写到这里，不由得想起《甜蜜蜜》里的黎明给女友写信：“小婷，这是我给你写的最后一封信了。因为下周你就来了。”是啊，因为下周我就回国了。还记得戏里的黎明写这句话时的心情，不由想笑。小婷问：“为什么让我过来？”他说：“因为你是我的理想。”回国，也是我的理想么？除去更重要的亲情，爱情和友情，我的理想，该是生命里最重要的———中国菜？

　　从踏上美利坚合众国国土的那天起，我就发现夜夜饕餮是怎样的一种奢侈和幸福。对最正宗中国食物的渴望成为我在异国他乡踽踽独行最坚强的动力。每当午夜梦回，哪怕石牌东的一碗桂林米粉都能让孤独的心澎湃激荡。回忆的禁区里赫然横陈着曾经最爱的火锅、蘑菇和海鲜，偶尔的思维放纵带来的只是更不堪的自怜和捶胸顿足。

　　就这样想着想着，吃完了四箱方便面，练就了一手把各种蔬菜加肉加豆腐加辣椒加酱油和鸡精汇一锅吃一礼拜的工夫，也渐渐习惯了1比8的外汇比价，三天两头找借口到不正宗的中餐馆吃碗耗资8美元的馄饨面不改色心不跳。

　　我的离开遭遇了不少人的不理解。每每面对善意的质疑，心念都有些动摇，就像黎明对小婷的心情。但是我的理想却比小婷来得更加坚实。所以我就迷蒙着眼神正视对方困惑的目光，脑海中翻腾起一个重庆火锅，深红色的汤里浮着大块的白豆腐和田鸡腿。然后我就笑了，说，你不理解，各人的追求是不同的。

　　最后的这一周，空气里处处浮荡着悲伤的气息，因为里根去世了。每天早晨，我都在哀乐中醒过来，因为电视里24小时直播美国31年来最盛大的国葬以及里根生平回顾，而房东太太也不厌其烦地追逐每一个片段，用她自己的理解体谅着里根遗孀南希的悲痛，因为“他们是那么相爱”。

　　我看了葬礼，对南希的木然神情印象深刻。我无法判断，是因为作为曾经的演员，南希太了解在万众瞩目的情形下该如何表现自己，所以她镇定自若地挥手，转身，走路？疑惑作为81岁的老太太，早为93岁的丈夫的离开做足了心理准备，看透了生死相隔，所以这一切在她眼中都是做戏？被人搀扶着在镜头前走来走去，完成各种仪式和动作的南希眼神迷蒙，仿佛脑海中翻腾着比眼前更重要的东西。这样的表情，让我觉得似曾相识。

　　直到仪仗兵们把一个星期来始终覆盖在里根棺材上的国旗揭开折起来的时候，南希的眼神才突然从遥远的地方收了回来，直勾勾地盯着棺材，然后伏在上面哀哀地哭了起来。正捧着一碗