我穿着德克萨斯的牛仔靴登上回国的飞机。

　　在美国的德克萨斯，无论男女，日常穿靴子的人很多，但国内显然没什么男人穿靴子。不过，我穿靴子并不是为了显摆，而是因为行李箱已经鼓鼓囊囊了，为了不让行李重量超标和压缩空间，我索性将大皮靴穿上。

　　16个小时，半天多的时间而已，穿着牛仔靴的我便从地球西面的一个国度，回到了东面的另一个国度。几年来，我休假时经常在这两个国度之间往返。但与以前不同的是，这次我是回来落户了。结束美国5年的留学生涯，我在国内一所大学找到比较称心的教职，犹豫和权衡了很久，终于还是决定做一只“海龟”。

　　刚回来时，因为还不太适应国内环境，我也如大多海归们一样，免不了要发发牢骚，如空气质量比国外差、城市盲目膨胀、交通混乱，经常塞车、办事手续繁多，如此等等。作为海归，我们也会去做些实际的事情，希望能改善这些不良状况。当然，国家有所进步的地方，我们自然也看在心里，也会感到特别欣慰。总之，我们希望祖国能发展得更健康、更完善。如果有哪一天连牢骚都懒得发了，那才不是好事呢。

　　我回来工作的地方，是南方的一所大学，整个校园就如一个植物园，校园里各种亚热带植物郁郁葱葱，参天蔽日。这里的土地和空气里，仿佛蕴藏有无穷的养分，各种植物或盘根错节，或扶摇直上，或四处蔓延。不但树木肆意生长，连水泥墙缝里，也会长出几枝蕨类植物，甚至是开着娇艳花朵的、不知名的花草。校园四周则是市中心，道路上车水马龙，喇叭声不断，人群熙熙攘攘，摩肩接踵，常令刚回国的我觉得眩晕。所以生活在校园里，绝对是闹中取静，有世外桃源般的惬意感觉。

　　以前在国外，是在别人的实验室里给老板干活，现在要建立自己的实验室，给自己干活，所以大事小情，事无巨细，都要花很多心思。

　　刚回来时，学校所配的实验室里，除了桌子、凳子，基本算是家徒四壁。在熟悉和不熟悉老师们的帮助下，东挪西借、先进货后付款等各种手段都用上了，很快实验室里的瓶瓶罐罐和仪器设备一天比一天多了起来，开始有点像个实验室的样子了。

　　由于建设实验室仍需较长时间，距正常运转还为时过早，我就组织研究生先“纸上谈兵”，有空就在一起讨论和学习同行的研究工作，开拓视野、鼓舞士气。听说学院里早期回来的教授们当时的起步条件更为艰苦，有些现在已经很有学术影响的教授，他们当时刚建实验室时，甚至拎着涂料桶亲自粉刷墙壁。和他们相比，我们的待遇和条件已经改善很多了。我们研究领域的一个美国著名教授知道我回来自己建实验室，在给我的回信里说“乐趣正在开始”。我想，他大概是想说，建实验室、开展独立的研究工作，肯定会有酸甜苦辣各种滋味，但这些都是实现自我过程中必须经历的，因此都是乐趣。既然是乐趣，那就踏踏实实干，一步一步来，积跬步才能至千里。

　　回国后，饮食的改善，自然是众多好处中的一个。由于我刚回来，常去学生食堂吃饭。有人说食堂里的饭菜不太好吃，但我感觉已经比美国的中餐馆要好吃多了。在国外几年，在文化影响和思维方式上，被他们熏陶了不少，但饮食习惯依旧顽固不化，终究吃不惯西餐，只好每天自己煮饭做菜。如果下馆子，则偏好美国西南部带墨西哥风味的Tex-Mex饭菜，因为墨西哥饭菜的调料下得多，比较接近中国人的口味。其中有一道叫menudo的炖菜，原料是猪肚和牛肚，辣椒下得多，红红的汤水上飘着厚厚一层油，在色香味上竟然与国内的毛血旺颇为相似。然而，我回国后认识几个没出国过的朋友，他们却都爱吃西餐，这让我困惑不解，也许是萝卜青菜各有所爱的原因吧。

　　回国了，无论是生活还是工作，一切刚刚开始。也许以后我还会发一些牢骚，也会遇到一些不顺心的事，可这些算不了什么，发挥自身的留学优势，把自己的所学回馈祖国，这才是最重要的。(文 / 郭金虎)