《爱情的结局》剧照

　　威廉-卡什(William Cash)

　　《第三个女人：激发〈爱情的结局〉的那段偷情》(ThirdWoman：The Secret Passio n that Inspired The End ofthe Affair)

　　利特尔、布朗出版社(Little，Brown)，14.99英镑，318页

　　雪莉-哈泽德(shirley Hazzard)

　　《回忆卡普里岛上的格林》(Greene on Capri：A Memoir)

　　女战士出版社(Virago)，12.99英镑，151页

　　汉弗莱-卡彭特(Humphrey Carpenter)评

　　格雷厄姆·格林是在1946年冬天爱上凯瑟琳-沃尔斯顿的，当时他们一起乘坐一架轻型飞机从剑桥去牛津。“当 飞机穿越被大雪覆盖的东英吉利时，一绺头发碰到了其中一人的眼睛，于是这人便坠入了爱河，”这是格林对于当时情景的回 忆。出生于美国的沃尔斯顿是一位富有的未来政治家的妻子；格林，作为有两个孩子的已婚男人，已经是一位著名的“天主教 小说家”。他随后跟沃尔斯顿的偷情激发了他另一部小说，《爱情的结局》的创作灵感。据说是这部小说的新电影促使威廉-卡 什写下了有关格林和沃尔斯顿的长篇传奇故事。

　　卡什属于其兴起令人遗憾的那种传记流派，该流派成员相信作者应该尽可能频繁地侵扰到叙事故事中去。他开门见山 地宣称，“本书是一种侦探性的调查”，并紧接着将自己描绘成写小说失败后正在寻找题材的“一位灵感枯竭的记者”，其语 调刻意使人回想起格林的另一部小说：“我的职业生涯需要有一部新颖的叙事作品，一种新的情绪变化”。实际上，尽管号称 是“侦探调查”，他并未告诉我们有关这次风流韵事任何新鲜或重要的事实。

　　雪莉-哈泽德这位出生于澳大利亚的美国作家，于五十年代后期在卡普里岛(格林在那儿有幢房子)上的咖啡馆里曾 遇到过格林和沃尔斯顿，并且无意中听到他们试图背诵勃朗宁一首题为《失去的情人》的诗歌：“一切都已结束……我们只是 朋友……”。在起身离去之前，哈泽德俯过身去，将诗歌的最后一行告诉了他们。这是她跟格林之间一段友谊的开端。这友谊 随着哈泽德与她的作家丈夫弗朗西斯-斯蒂格马勒在岛上买下了自己的房子后而日趋成熟，并且被她记录在一本文笔优雅而节 制的小书之中。在卡什尝试揭发丑闻之后，该书读来颇为令人愉快。

　　凯瑟琳在遇见格林时刚满30岁，是一位纽约股票商的女儿，比格林要小12岁。她已经跟出生于美国的亨利-沃尔 斯顿结婚，后者来自一个巨富的商人银行家家族。当时她还很年轻，急于逃脱一个索然寡味的家庭环境。亨利个性平庸，对于 妻子似乎很少有浪漫或性欲的感情。甚至就在格林出现之前，他也容许她跟另一些男人乱搞男女关系。(请看《格林与沃尔斯顿的爱情》之下篇)