那一阵子海神想必温柔而多情，像若干年前，冰心的小弟杰娓娓叙述的那样：“她住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗 ，海鸟是她的侍从；夜里她曳着白衣蓝裳，头上插着新月的梳子，胸前挂着明星的璎珞；翩翩地飞行于海波之上……”

　　不管活到多大年纪，第一次远航永远清晰如昨，那令人想见雏燕初飞，那令人想见乳虎试啸：1923年8月17日 ，23岁的冰心东渡赴美。邮船名为“杰克逊号”，“杰克逊号”劈波在太平洋，太平洋弹奏着阳光、海浪与鸥鸟的和弦。你 看这蓝天蓝不可及，你看这碧海碧不可测，而在烟涛微茫的前程，永远晃漾着神秘的天光。冰心为此而沉醉；哪怕是船体激烈 的颠簸，也能给她带来莫名的欣喜。奇怪么？不。因为她的父亲是一位海军军官，因为她从小就随父在烟台的海滨长大，海风 强劲了她的骨骼，海浪激扬了她的血气，海是她的活力之源，梦想之邦。“这番横渡太平洋，你若晕船，不配作我的女儿！” 临行前，父亲半开玩笑地交代。知女莫若父，冰心果然没有晕船。

　　她发现自己的脉息，简直是和大海同律。为了实践当初“海化”　的宏愿---她曾对弟弟们说，希望我们都做个“海化”的青年---好几个晚上，当同伴慑于风浪，纷纷撤离甲板 ，退回狭窄的舱房，她却犯难而上，独自攀上船顶。这当口，天黑如漆，水黑也如漆，四周围扩张着无边的黑暗。唯有她，怀 抱光明，伴涛声脉脉无语。

　　那一阵子缪斯女神想必对她特别青睐：每时，每刻，她都几乎能抓着灵感，然后迅速吟哦成诗。从海的深邃和圣洁， 她想得最多的，是母亲。“循着栏杆来去，---群中的欢笑，掩不过静里的悲哀！‘我在海的怀抱中了，母亲何处？’”

　　(《惆怅》)“母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶它无端入梦。这是你至爱的女儿含着泪叠的，万 水千山，求它载着她的爱和悲哀归去。”(《纸船---寄母亲》)首次渡海求学，远离慈母的膝下，彼岸何在？等待她的是 玫瑰还是荆棘？一切向往都浮在虚空。一切回忆都塞满胸臆。“天风里，居然引起了无限的凄哀！”“我的朋友！前途只闪烁 着不定的星光，后顾却望见了飘扬的爱帜。”(《乡愁》)

　　储满炽爱的心胸禁不住作汪洋泛滥。浩渺无涯的海上，她把目光投向搏击风浪的渔夫。她找出几个盛胶片用的锡筒， 把它们改做漂流瓶，每个瓶里，不，筒里，密封着一张纸条。纸条上说：“不论是哪个渔人捡着，都祝你幸运。我以东方人的 至诚，祈神祝福你东方水上的渔人！”

　　这一组漂流筒，没有听说哪一个带出下文。倒是冰心自家的心锚，在处女航中找到了港湾。半月的海上旅程，她结识 了清华出身的学子吴文藻。两颗年轻的心，鸥鸟一般确认了共同的航向。是不是海之神在暗中牵线？是不是命中注定她要终生 与大海结缘？这时间，这邮船，这航程，早一天千差万别，晚一趟人事全非，不迟不早，恰恰正好。海为媒，浪作筏；白帆一 般的情愫，云水一般的胸襟。幸福是可以啜饮的，像新磨的咖啡。啊，自从大清朝派员赴美留学以来，这趟水路已走过成百成 千的学子，多少高歌，都随浪花泯灭，多少豪吟，都随烟波消逝，独有她晶莹若玉的一片冰心，以及那些皎如明月灿如繁星的 文字，将长久地长久地在天宇之间流光溢彩。