难得休息在家，整理整理房间，打扫打扫卫生。忽然发现，酒柜上又堆满了零零碎碎的小东西。有女儿的头箍、我的咳嗽药水、丈夫的通讯录……

　　我家原来的凌乱之处是女儿的小书桌，这张小书桌实在太小，女儿便常常在餐桌上做功课。小书桌放在客厅门口，优越的“地理位置”使它成了全家人放包、搁杂物的好所在。直到有一天，我对那上面的凌乱状态忍无可忍，便下了死命令：除了各自的皮包拎包和书包，小书桌上一样杂物也不许放。我的“命令”倒是不折不扣地执行了，杂物们却并未销声匿迹，而是转移到了床上、酒柜上、梳妆台上。

　　反过来想想，倘若样样东西都井然有序，家与兵营或是宾馆还有什么区别？或许，我们该容忍家中的杂物，尽管它们有悖于窗明几净一尘不染的好传统。正是它们的零星与琐碎，给我们带来了家的感觉。这些杂物沾染着家庭成员的气味，记录着主人的近况，透露出他们的消息。比如眼前的头箍、笔袋、咳嗽药水、通讯录、牛肉干和广告纸。它们并没有生命，却是鲜活生活的明证，是家居生活中最具温馨意义的东西。或早或晚，总有一天，它们会被抛弃，被熟悉或陌生的手扔掉。但是在跟随主人的那段日子里，对于主人而言，它们曾是那样的亲切和熟悉。

　　在今天，在愈来愈紧迫的谋生的日子里，我们的家，太需要一块随意和轻松的地方，放一放我们的疲惫，搁一搁我们的委屈和压力。让我们绷得太紧的神经在家的柔软上小憩一回。也许，家的最引人之处，就在这些凌乱和琐碎之中。我们可以一边收拾这些乱哄哄的杂物，一边回味有它们伴随的日子和时刻。(孔曦)