研究文学，无论是中国文学或者外国文学，需要搞准和理解作品的文本，弄清作者的生平和背景。虽然并不是所有事实都容易立刻搞清楚，但研究者总应该朝这个方向努力。研究文学当然需要有艺术修养和想像力，但科学精神和态度也是需要的；如果没有，单凭印像和感觉，究竟算不得是严肃的研究。

　　我这样说是有所感而发，因为读到有的人对有关莎士比亚的一些事实信口开河，很容易让读者以讹传讹，并对外造成一个印像，似乎中国人连一些基本事实都还没有弄清楚，谈不上什麽研究莎士比亚，谈不上什麽学习外国文化的优秀成果。

　　如有人写道，莎士比亚生於四月二十三日，这是从他出生地教堂受洗居民册上查到的。事实上，斯特拉福德镇的三一教堂，像一般英国教区教堂一样，只登记在它那里举行过的仪式，即施洗、结婚、葬礼等，并不登记婴儿出生日。因此，那里只登记了婴儿威廉·莎士比亚於一五六四年四月二十六日受洗礼，也就是命名。至於他出生究竟何日，无从查考。一般只是推测他可能出生於二十三日。一因婴儿受洗一般不超过出生后三天；二因四月二十三日是英格兰守护神圣乔治的纪念日，是个好日子。

　　又如有人写道，一六二三年莎士比亚剧作集第一对开本包括十四部喜剧、十部历史剧和十一部悲剧，出版者不明。其实该本所收悲剧为十二部，只是在目录里漏列了《特洛伊罗斯与克瑞西达》。其出版者为伦敦的艾萨克·杰加德和埃德·布朗特，写得明明白白。

　　又如有人写道，莎士比亚逝世不久就发生了他的戏剧的著作权的争议。其实莎士比亚戏剧著作权不仅他在世时没有争议，在他死后一百七十年的长时间也没有争议。直到一七八五年才有一个名叫詹姆斯·威尔莫特的英国人提出怀疑，说莎士比亚没读过大学，怎麽写得出这样高明的剧本。直到一八四八年，美国怪僻的律师约瑟夫·Ｃ·哈特在一本书里指称莎士比亚是收买了旁人的著作，又加进许多污言秽语。直到一八五七年，美国怪僻的老处女迪莉亚·培根才写书，声称莎剧原是弗朗西斯·培根(也就是她自己的祖先)所著。这才开创了所谓“莎士比亚著作权问题”。

　　最近还有人贩卖美国人M·Ｈ·哈特在《影响人类历史进程的一百名人排行榜》一书中的论调，指称莎剧全是十七世牛津伯爵爱德华· 德·维尔所写。德·维尔死於一六○四年，史有定论，莎士比亚比他多活十二年，并在其间又写了不少杰作。仅此一点，就可以推翻哈特的假设。

　　笔者曾三访莎士比亚出生地斯特拉福德镇，历年详考英国有关莎士比亚的历史文献，并到华盛顿福尔杰莎士比亚图书馆研读。一九八八年撰成英汉对照的《莎士比亚年谱》一书，由商务印书馆出版；后略加修订，复刊为一九九八年南京译林出版社《莎士比亚全集》之附录。即使如此，笔者也不敢自称掌握有关莎士比亚的全部事实。

　　然而有关莎士比亚的一些基本事实是不容模糊的。尤其是，出生於英国斯特拉福德镇的威廉·莎士比亚，乃是向骚散普顿伯爵题献两首叙事长诗的作者，乃是其十四行诗集的作者，也是一六二三年第一对开本中所收其三十六部戏剧的作者。此点他在世时无疑问，他死后一百七十年无疑问，他死后三百八十四年的今天也无疑问。这是有真实的历史文献作为科学依据的。二○○○年八月於北京（裘克安）