上小学一二年级时，我就被老师当“出气筒”打来骂去。

　　有一天中午，我被老师留在班里不许吃饭，过了将近20分钟，我班一家长带着那个同学来到教室。这个同学有一点先天弱智，同学们都不愿和他在一起，家长没办法只能请老师帮忙。这位家长从包里拿出一叠钱，递给老师说：“这孩子就麻烦你了。”老师动作很快地接过来说：“没问题，包在我身上。”在班里这叫“通行费”。下午上课时，老师在讲台上号召同学们来关心这位同学。总算心血没有白费，下课时同学们把这个同学团团围住。这时老师的目光转移到我身上，我目睹了这桩交易，我知道自己要有麻烦，但我没有想到这么快。到了下午老师给我单独留作业，让我抄10张卷子和一本方格字贴还有15道数学题，此后老师对我百般“照护”，每天如此，一直做到半夜一两点钟，只能睡4个小时觉，那时我才9岁。我因此落下了大脑缺氧症，一直到现在都没好。

　　我的第二任班主任爱打人脸。记得那时我穿了一件很土的衣服，他把我叫到前面，当着同学们的面打了我两个嘴巴子，说：“你家是农村的，还是城市的？”全班哄堂大笑。就从这时，我开始不爱学习了。后来一位带眼镜的男老师，搞了一个“最差小组”，我就是其中一名。

　　初中时，我本想大展宏图发奋学习，但老师很瞧不起我，也不相信我，不给我任何机会。我很喜欢文艺，也很想在艺术节期间上台演出，可老师从不叫我参加。我最伤心的就是入不了团。初中老师还考我的智商，我不知道她为什么这么做。

　　快毕业时，我拿到我的档案袋，发现了小学老师对我的评价，上面写道：“该生反应慢，不团结同学。”我终于明白初中老师为什么要另眼相看于我，弄了半天是它压制了我9年的时光。

　　到了中专学校的第一天，班主任就说，“你们的档案我看了不下七八遍。”这成了我心中的石头，我翻不了身了。果然如此，我被它又压制了一年。

　　1年之后，我拼命写剧本并被有关人士发现，这才挽回老师对我的印象和看法。我自学编剧、电视制作、表演等有关内容，而且在学校话剧社担任社长一职，老师对我也很欣赏。在校期间，我两次发表诗歌，对自己的未来充满了希望。

　　我不明白的是，为什么一份小小的档案，就能将一个人的希望消灭？为什么老师们不相信一个活生生的人，而偏偏相信一个死物？我百思不得其解。一个档案压制了我10年，它断送了我的一切机会，要想努力改变别人的看法真是难上加难。未来，是不是相同的经历还要重演？我是不是还得背上这沉重的包袱呢？(孟珊珊)