Philip(美国)／文 郭莹／编译

　　娶了中国太太的西方人常感叹，你可以把一个中国姑娘带离中国，但你永远无法带走她的“中国胃”。我的中国太太常陪同访美的中国代表团，团员们常指着街头上“啃”比萨饼的老外问我太太：“你平常就跟老美吃这个，受多大的苦呀！”

　　泰国菜“简直就是做坏了的中餐”

　　看来太太的中国同胞的确没同情错她，饮食上我与太太的中西摩擦要算最典型了。有次我在厨房里鼓捣了两个多小时，端上来一份烤鸡。太太尝了一口后感觉实在太淡了，就往盘子里淋了点酱油、醋。我当即就火了，冲动地夺过她的盘子，“哗”地一下全都倒进了垃圾堆，责备她不懂得尊重我的烹饪艺术。

　　我的中国岳母在美国已旅居了近40年，但她至今仍旧顿顿吃中餐，偶尔尝尝外国菜，她便没完没了地抱怨“什么味道也吃不出来”。比如吃奶油鱼，岳母会发牢骚说：“啊呀，好东西没做好，全糟蹋了。这哪里比得上红烧、糖醋过瘾呀。”弄得我这个本打算孝敬丈母娘的女婿真等于花钱买罪受。

　　最令人啼笑皆非的是，每次岳母大人无论点评哪国菜，她皆以点评中餐的眼光和口味来下结论。她常常说：“这个菜太淡了，那个菜欠火候。”要不就是：“这鸭子怎么没烤脆皮，鸭血也没清理干净，全搞错了嘛。”一旁的我们十分尴尬。对于中餐的邻居泰国菜，老人家更是一针见血地痛斥为：“这算什么东西，简直就是做坏了的中餐。”

　　“给人吃的”和“给鬼吃的”

　　当初尼克松访华，尼氏在北京人民大会堂用筷子吃中餐的镜头一下子传遍全世界。于是中餐开始走俏西方，近些年来中餐里的“点心”、“炒锅”、“炒面”、“豆腐”等词汇，更借着中国饮食文化的优势深入到西方人的日常生活用语里。“杂碎”一词，因100年前的中餐杂碎馆的历史典故而家喻户晓，甚至被英国牛津大词典收录其中。对中餐情有独钟的老外眼下也越来越多。

　　现今海外中餐馆分为两类，一类主要服务于华人，提供正宗地道的炖鱼头、卤鸡爪、炒肥肠、炒鸡翅等中国人的思乡菜，并都备有专门的中文菜单。倘若我们这些洋人登门，则给你一份内容不同的外语菜单，真所谓“一单两制”。

　　最可笑的是，据打工的中国留学生透露，中餐馆的侍者都身兼一项特殊使命，即向大厨递菜单时，会特别喊上一句“给人吃的”或“给鬼吃的”，“鬼”顾名思义即洋鬼子。原来即使同一道菜，大厨会根据中外食客的不同胃口分两种方法烹调：假若是洋人点的，菜就会搞得又酸又甜即所谓“中国特色”，因为酸甜已成为西方人心目中中国菜的代名词。

　　掌握了这一内幕情报后，我每次在中餐馆点完菜后总突然改用汉语叮嘱一句：“是给人吃的，不是给鬼吃的”，每每总能见识到侍者可爱的表情，先是惊愕继而尴尬地微笑起来。

　　有次与华人朋友去他经常光顾的一间纽约唐人街餐馆，他叫了四川麻辣面。由于我这一介老外在场，结果上桌的麻辣面根本不是以往的味道。朋友忙问店家：“这不是你们的招牌菜吗？”老板回答道：“啊呀，以为是骗骗外国人呢。”我忙用汉语严正声明：“你拿回去，重做一份给人吃的过来。”

　　中餐馆中外有别的服务标准经常闹出笑话。一间远近闻名的烤鸭店，若中国人去买鸭子就会随烤鸭奉上鸭架子，若是西方人登门鸭架子就免了，因为西方人没有喝鸭架汤的习惯，再说也不知道如何来煮。

　　那晚太太差我外出去买烤鸭，她留在家切好了白菜、粉丝就等着鸭架子一到就下锅。我回来后她翻腾半天怎么也找不到鸭架子，我一旁指天划地地发誓店家没给。她好生纳闷，以往每次她去同一家店服务生都会嘱咐一句：“鸭架子就在旁边的盒子里。”于是太太肯定我是忘记拿了。

　　她左思右想越觉得心有不甘，于是她拿起车钥匙，要我照顾在座的亲友，她亲自去找鸭骨头。这都晚上9点了，去那个餐馆她要开50分钟的车，目的就是为了吃一把鸭骨头，美国人都笑了起来，认为太小题大做。太太表示：“等我回来你们就明白这多么值得。”

　　她赶到烤鸭店，店家解释：“你先生一定是美国人，通常若老外来买鸭子，我们都不给鸭架子，老外不懂得享受这玩意儿。可惜你那具鸭架子已经扔掉了，不过今晚你运气好，那有一桌老外正吃鸭子，就把他们的鸭架子给你吧。”

　　后来我每次买鸭子都会提醒店家，我要鸭架子煮汤。店家先是愣住了，接着就笑哈哈地夸赞我懂得享受中国美味。