上学时我是个喜欢“接下茬儿”的学生。有一次数学考试，老师发下试郑，对大家说：“用什么笔都 行！”那时候学生有的使铅笔，有的使圆珠笔，有的使钢笔，而考试一般规定必须用某一种笔答卷，我听了老师的话，很快地 反问了一句：“粉笔行吗？”老师勃然大怒，半个小时没发给我试卷，我就呆坐着，虽然那次考试我比别人少半个小时的答卷 时间，但我还是得了满分。这说明我逻辑思维的能力很强，老师的话有漏洞，用什么笔都行，电笔行吗？毛笔？

　　后来我总是“接下茬儿”，都是就批评我是“哗众取宠”，但“接下茬儿”真是一个考验你反应能力及聪明程度的好 办法，我至今仍不放过“接下茬儿”的机会并注意聆听别人的妙语。

　　前不久北京喜力露天音乐会，一个外国乐队问观众：“How to speak beautiful in C hinese?"下面有人回答：“漂亮”，有人回答：“美丽”，有一粗壮男声大喊：“牛x！”我听了特别兴奋，因为他 在当时找到了最符合气氛的两个字。

　　有些接下茬儿并不如此短小，而是按逻辑衍生出另一番话来。上大学时，都是在讲台上告诉我们，索绪尔说过，笔就 是我们的阳具，下央一个同学飞快地接住：“写作就是手淫！”

　　有一次，几个朋友在外渴酒，聊起了一位畅销书作家，其中一具说，该作家写的书一本不如一本，却偏偏要强调自己 很是喜欢做学问，经常在电视上露面，又不愿意被人看作是“电视学者”，这不是装孙子吗？另一个朋友听了，正色道：“他 可不是装孙子，他是真孙子。”

　　我发现喝酒是“接下茬儿”最适宜的场合，一个个思维跳跃、敏捷。有一次喝酒，在场的甲、乙二位，甲婚姻不幸， 经常和老婆闹别扭，乙尚未婚配，经常有热心人给他介绍女朋友，可他一个也瞧不上，嫌人家不够漂亮。我和他们两上喝酒聊 天感慨万千，甲忽然长叹一声，道：“我这些事不中普外人道也，还是托尔斯泰说得对，幸福的家庭大体相似，不幸家庭却各 有各的不幸。”乙迅速回应：“是呀，美丽的女人都差不多，丑女人却有各自的丑样儿。”

　　我的芭比王南我早已过了喜欢给娃娃梳头缝衣服的年纪，但正是在这时我拥有了自己的芭比。我的芭比原来穿着一条 缀满花朵的大裙子，当时心血来潮买下“她”纯粹是因为我突然觉得“她很好看。实际上，只不过是“她’偏黑的肤色使”她 ”显得不像其他芭比那么俗艳。

　　买下这个芭比后我给自己订了一个规矩，不给“她”买任何正版配件。这些配件包括“她”的衣服、床、柜子、玩具 ，乃至“她”的男朋友本。“她”的所有衣服都是我从小摊上买的。在那里一套礼服(也就是比较华丽的裙子)只要五块钱， 两块钱可以买到一套休闲服或是一大口袋鞋子。找得仔细些，你还能买到芭比佩戴的太阳镜、手镯、帽子和袜子。除此以外， 我甚至很负责任地为“她”买了两条内裤--我很自然地认为“她”需要一条更换的。

　　我觉得这种购买方法很科学：娃娃一定要买正版的，衣服却可以买假的。因为正版芭比的身材很标准，什么样的衣服 都能穿进。反过来就很难说了。

　　打扮齐全我的芭比后，我开始留意春他品牌的时装娃娃。市场上另一咱比较多的时装娃娃叫珍妮，长得像日本人一样 甜甜小小。除此以外的时候娃娃长得还不知道珍妮，其中最难看的一处据说是以韦唯为原型的。

　　过了近一年扣我拥有了第二色比。那天逛商场时我发现芭比正在全场打五折，于是我又买下了一个穿智利民族服装的 芭比。这个芭比显得比我原先那个略高一些，肤色也白一些，头发是黑色而不是淡金色，嘴唇也不是亮的粉色而是暗红色。说 出来也许没有人相信，我买下“她”是因为觉得“她”的长相与装束很像男的。回家后我给原先那个芭比换上一西班牙同格的 红色裙装。看“她们”站在一起，我觉得“她们真像天地设的一对。我并不想故意把“她们”搞得像同性恋一样，我不过是觉 得这个智利芭比站在那里远比那个傻乎乎的本看着顺眼。

　　后来我也给“她们”换过衣服，让“她们”变换一下角色或是同时穿上裙子。有趣的是我在一次为“她们”换衣服的 过程中发现智利芭比的臀围居然比原先那个芭比的大一圈，以至于某些紧身裙让”她“穿上就显得有些别扭。

　　于是我就这样玩儿着我的芭比，心满意足地看着”她们是如此般配，而且比所有别的时装娃娃都漂亮。但后来有一天 我听说芭比娃娃在北京的商因生意不好而收回了所有芭比，而且不再经销这种玩具。我到各大商场转了一圈，发现民政部果然 如此。面对留在货架上的那些廉价但陋的时装娃娃，我很为我的芭比感到不平。

　　在芭比之后我又看了一种名叫“Robotix”的拼装玩具。受够了模具粗糙的国产拼插玩具后，这套美国玩具精 确至的接口马上迷住了我。这种玩具的售价和很贵，但我还是努力地买着它的个部件，因为我很清楚它们与国产拼插玩具之间 的差价，我怕在我凑全它的全部部件前它就像芭比娃娃一样被其他的廉价玩具挤出市场。

　　谁比谁傻劳乐“Idiot”这个词大致的中语言意思是“傻瓜”，“Dammy”则是“笨蛋”。不过这个词无论 是英文原意是中文译文我都看不出太大的区别。

　　我第一次知道这两个词有区别是当它们被用在书名上时。《xxx笨蛋指南》(即“...for Dummies ”)是麦克米兰出版公司的一套书，《xxx傻瓜大全》(即“The Complete Idiot's...”)则是 IDG公司的一本名叫《DOS傻瓜书》的出版物，但出版商很快发现世上的傻瓜或笨蛋绝不令限于计算机领域，于是现在出 现了373种“笨蛋书”(其中包括《白葡萄酒笨蛋指南》、《红葡萄酒笨蛋指南》、《购习车辆笨蛋指南》乃至《性行为笨 蛋指南》等)，300种“傻瓜书”(包括《布鲁斯舞傻瓜大全》、《心灵感应傻瓜大全》、《保持忠诚傻瓜大全》、《约会 傻瓜大全》等)。其中“笨蛋”的资历据说比“傻瓜”老，而“笨蛋”1997年赢利1.21亿美元，“傻瓜”只有1.2 亿。不过，“傻瓜”显然在题目的创新精神与时效性上胜过“笨蛋”。举例来说，“傻瓜”刚刚在去年推出了《泰坦尼克号傻 瓜大全》与《斯塔尔报各傻瓜大全》。后一本书据说出自一名专门打破产官司的律师笔下，里面解释了诸如何谓“弹劾”之类 的许多问题。

　　但归根结底白痴还是白痴，所以两套书的体例几乎一模一样。它们都是为那些整天匆匆忙忙，但又奢望无所不知的家 伙们编写的，因此充满了类似的短章节、小段落与数不清的边栏注释。编过两套书的人都曾抱怨，每当他们想在其中加入一些 真正专业的名词时，他们的主编都会勒令将其删。不过，这并不意味着这两套书因此就是文笔简洁的典范。为了使每一本书都 达到300到400页的分量，，古典音乐笨蛋指南》不得不和《与姻亲和睦相处傻瓜大全。一样厚度。而一本400页的家 政大全可以想像是何等无聊。好在它是在美国这种“种族熔炉”中出版，因此书中塞满了诸如此类的“种族熔合”智力测验： 阿卜杜尔是一具来自埃及的上，他爱上了一个意大利裔美国姑娘吉娜，他们的孩子应当属于那个种族？

　　然而，两套书的出版者还都固执地分辨“笨蛋”与“傻瓜”之间的差别。“傻瓜”的出版者指责“笨蛋”的编写原则 过于“非个人化”认为这些书的编者已经真的在把他们的读者当作笨蛋看待，而“傻瓜”的编者则清楚“理解一门学问是一个 复杂的过程，我们的出版物不过是一个向导”。“笨蛋”反唇相讥“傻瓜”的题材过于离奇，诠释手法也过于随意。“傻瓜” 对此的回答倒像是从《人际交往笨蛋指南》中学会的一种曲折句式：“我们更为关注读者面对一具问题时所感受到心理陌生感 。”

　　对于一般读者而言，两套书之间大有远比这些微妙的情感问题更实际的区别。举例来说，两套书中有关政界人际交往 的书目都提到了要广泛阅读，时刻关注时事，但“笨蛋”提倡阅读《人物》，“傻瓜”则推荐《今日美国》。解决的方法在于 你更倾向于当“笨蛋”还是做“傻瓜”。

　　我自己倾向于什么也不做。我总记得从因特网上看到的一篇古典音乐指南。它把自己称作”粗俗的(Vulgar) "而不是别的什么。该文章作者写道：“别信那些‘傻瓜指南’。我不傻，你也不傻。能够通过搜索器一路点着鼠标找到这篇 文章本身就说明你不傻。”