作者：黑弹

　　“城市让人失眠？”凌晨四点，我思索着一个城市失眠者的命题：这些神经衰弱的异端分子正在版图里的每个角落徘徊，他们被两种命运选中----守夜人或破坏者。他们在月色下对峙着，一场有关城市荣誉的肉搏就要开始了。

　　被洒水车清洗过的路面湿淋淋的。凌晨四点是一个关键的时刻，秒针毫无表情地输运着时间。道路两边的大厦关闭着一个为了在城市生活得体面些的男子的梦，关闭着一个女人对城市的臆测，杜撰着不怀好意的梦。梦在街路上穿梭着，这些被允许的隐私，将使每个人的记忆变得完整，使城市离生存的真相更远一些。警笛偶尔会在某条街道拉响，一些不道德的事已经发生或即将发生，一个男人或一个女人或一只过街的老鼠倒在血泊中，血液按着公交车的路线流淌着，黎明前有一股狐疑的气息，进入每个开合的鼻孔。

　　站牌下的广告牌正继续着城市的广告词，广告牌上那些因为美丽的宠儿，正在各自的城市某一张温柔的床上改变着睡眠的姿势。路边席地而睡的乞丐交叉着双手抱在胸口，张着一张饥饿的口，城市让他呼吸困难。清道夫拖着大扫把出现在街口，他们运走了城市一天的生活和日常垃圾之后，正等待着第二天生活的事实的到来。清道夫们的忠诚坚定了城市挥霍的理由。

　　一班晚点的列车呼啸着进入了城市。

　　凌晨四点，城市的传说慢慢地变成文字。在方言中传播着。那些曾出现在城市里的名字正纷纷地在博物馆中复活，他们决定重新创造出另一座城市，在现实城市的版图上，让历史来篡改现实，让时间定格在某一刻，让现实定格在凌晨四点的每个人的睡姿上。

　　这是同一个版图上的两座城市，它们共享一个名字。城市两条出路，被命名的失眠者--守卫者和破坏者握手言和。

　　城市的荣誉由来已久。