宁志荣，山西万荣里望村人，著名诗人、省作家协会委员，曾在山西人民出版社、山西能源产业集团工作，现为山西晋能集团新闻中心副主任，著有《北风的记忆》《心想事成》《启示录》等，2017年推出新作《薛瑄传》。
对于农村青年来说，那个年代的高考，几乎是唯一跳出“农门”的机会。为圆自己的大学梦，宁志荣从1980年起连续4次参加高考，终于1983年考入山西大学。人生是一种体验，连续4次参加高考是啥滋味？从农村到城市，从失败到成功，前行的路上他历经挫折，然而对梦想的执着以及家人无怨无悔的支持，支撑着他一路走过来，其中的酸甜苦辣唯有亲历者才有切身体会。
我1977年初上的村办高中，也是在这一年有了笔名。语文老师马黄河讲课时，吟诗道：“少年心事当拿云。”我于是起了笔名拿云，借以明志。1年时间很快就过去了，因为底子差，父亲便把我带到他执教的河津庄头初中补课，6月重新参加了中考。同学们大多进了万荣中学，我考入了里望中学。
上高中没有别的想法，直奔着高考去的。我给自己定了3条规定——不说闲话，不做闲事，不操闲心。我每天早上5点多起床到校，晚上10点多下自习。英语单词写在手心手背上，回家的路上顺便记。那时，一门心思就是学习，晚上下了自习已经10点多了，同村的女生叫我和她顺路一起回家，我迈着步子快步一个人跑了。现在想起来还好笑。
文理分科时，我选择了理科。那时有句话，学好数理化，走遍天下都不怕。而且差等生才学文科呢。高一时的班主任王利民曾建议我学文科，我想也没想就回绝了。
两年时间转瞬就过去了，我1980年7月参加高考。眼巴巴地盼望高考结果，可是，我以十几分之差落榜了。父母得知后，倒没有指责我，可我知道他们心里不好受。父母在村里是文化人，父亲曾经担任过校长，母亲也担任过老师。
很快9月了，我重整旗鼓，去里望中学上复习班，再次向高考冲刺。里望中学虽是乡镇中学，但有几个好老师如语文老师贾浩民、王利民，物理老师畅龙秀，数学老师史纪有等等。每年的高考成绩还不错。
学习还是一如既往的紧张。我晚上下了自习，回到家继续学习，不知不觉就学到了深夜十一二点。哥哥为了我学习方便，从商店里买了那时罕见的台灯。母亲晚上陪我熬夜，早上按时催促我起床。那一声声呼唤，多少年后还回荡在耳旁。那是对我的督促，也是希望的召唤。
为了我考大学，家里什么农活都不让我干。一个冬天，寒风呼啸、尘土弥漫，我中午放学回到家。听见门响，只见父亲围着围巾，戴着棉手套，下地回来了。他脸冻得通红通红的，身上满是尘土，向母亲诉说推着平车上不去坡，在寒风中等了半天，才有人帮忙把车子推上坡。我顿时心里很难受，父亲已经年过花甲，腿脚也不方便。为了我和弟弟的学习，他一个人扛起了全家5口人的责任田。如今我想起了还内疚不已。
可是，我第二次高考又落选了。
村里人的议论很多。连本家的亲戚也责备父母说，让两个老人受死苦，放着小伙子上学，却年年落榜。这些话传到耳边，我又是羞愧，又是无奈。哥哥说，村里学校差，那不然到运城中学上复习班吧。他找关系联系好学校，我离开了熟悉的村庄，背着铺盖到了运城。
运城中学是当地的名校，我上的是理三班，每天上课黑压压一片，有100多个学生吧。学习自然还是十分刻苦，可以说日以继夜、废寝忘食。
春节回到家里，父母问我的学习，我说今年没问题。第三次高考结束后，我在运城等待录取结果。谁知，我又落榜了！那天晚上，我郁闷不已，不知不觉来到了运城的火车道旁，一个人坐在那里，很久很久。只见灯光下闪亮的铁轨伸向远方，不知通向哪个城市。我望着茫茫夜色，孤零零的，突然感到了人生的虚无。哥哥四处找不到我，吓坏了。
3次落榜，我让父母失望了。别说抱怨和责备，他们连一句重话都没对我说过。可我能感受到他们的千钧压力，知道别人是怎么笑话的。路漫漫其修远兮。我苦苦思考，甚至怀疑，自己是上大学的料吗？一辈子守在农村，还是继续高考？
南征北战，高考的道路崎岖不平。里望不行，运城不行，那就去万荣中学吧。一个细雨纷纷的日子，年迈的父亲推着用了二十几年的破旧自行车，后面带着被褥，送我到十几里外的县城上复习班。坡陡路滑，秋雨如愁如丝，绵绵不绝，恰是我当时的心情。
我去万荣中学上了复习班。1个多月后，我突然萌生了转文科的念头。因为，第一次高考离录取线十几分，第三次差50多分，也许考理科不适合我。当时，理科转文科很难，托亲戚不管用，我于是写了一篇文章《我为什么要转文科》，偷偷塞进教导主任冯老师的门内。真是天无绝人之路，过了几天，冯老师派人找我谈话，把我插入了文科应届班。这时离高考已不足9个月了。
我不管不顾，一门心思学习。三更灯火五更鸡，夜点明灯下苦工，发誓这次一定考上大学，实现梦想。可是，不久后的期中考试，就给了我迎头痛击，我成绩排名倒数。那时，学校生活艰苦，主食顿顿馒头，菜是母亲带的咸韭菜，喝的玉米糊糊，碗底有一层沙子。集体宿舍是大通铺，土炕上一溜睡十几个人。冬天北风吹破了窗纸，寒气袭人，没有暖气没有炉子，只有挤着取暖。我拼命地学习，下自习后教室上锁了，我从窗户翻进去点灯学习。操场上、墙根下、大树旁，都留下我学习的身影。后来学校组织高考预选，两个文科班我竟然排名第三。
很快就高考了。第一天考语文时，我突然流鼻血，滴到了试卷上。我也顾不了那么多了，坚持把试卷写完。3天的考试结束了，我感觉还可以。
8月的一天，我和母亲正在埝里锄棉花地。临近黄昏，晚霞如画，虽然腰酸背痛，还得继续干。突然，听到父亲的声音。抬头一看，父亲蹒跚走到地里，高兴地说：“二娃考上大学了！”母亲一听高兴极了，说：“回家，不干活了，明天再锄地！”我和父母回了家，急忙到邮局拿上通知书。
我终生伤心的是，在我考上大学的第二年，父亲就去了另一个世界，没看到我大学毕业。
原标题：我的4次高考
扫描下方二维码，关注新浪高考官方微信公众号高考家长圈（Id：sinagkjzq）。获取往届优秀家长经验、志愿填报技巧、考生心理辅导方法、考前营养搭配等诸多优质内容！
