|
王安：后边的人有更多机会
本来和王安约在丰联广场的星巴克见面的。喝着咖啡，听着音乐，聊聊天——我想。采访熟人，反而困难。
他一来就说不好，“太吵了，怎么这么吵”，换地方的路上承认了，其实不是嫌吵，“经常路过，没进去过。上一天班，累得要死，晚上路过星巴克，里面灯红酒绿的，都什么人哪。”在电梯里，满满的人。我压低声音说他，“你心态不对。”
在这以后的两小时里，王安揪住这话不放，“喝咖啡”成了象征。
进屋脱大衣，王安吹嘘，“我这大衣可了不得，有50年历史。”发型也是50年不变，老是处于一种马上就要修剪的状态。坐姿像个小学生，两个肩膀夹着，手在桌子下面。一个报纸的副主编，资深财经评论家。服了他。
正式说话之前，我把眼前一个富士苹果拿开，“它干扰我。”王安说，“那你就吃了它，嫌凉就拿打火机烤烤。”这也是王安体。你要是看他的文章，就能明白。
我们记者认识王安，是找他写稿子，年终特辑，一写几万字，没看编辑就服了。一般人知道他，大抵是因为看报纸，早些年中青报火极一时的“经济蓝讯”，王安是主编，方向明是副主编。后来王安走了，很快方向明也走了，蓝讯也就那么回事了，再后来就没有了。《中国保险报》又好看了，因为王安去做副主编了。要是你看《南方周末》，一定记得王安的“经济月评”，要是你看《新周刊》，一定记得王安的经济盘点。或者你看……总之撞上王安的机会是非常多的，而且撞上了，你大概不会不记得，他那种独特的说话方式……
最近王安又用这腔调出了本书，《股爷您上坐——大话中国证券市场十年》。问他为什么在华艺出，他斟酌着字句说，“因为他们不挑剔。我这本书要挑剔起来，就不是语言不好的问题。无知者无畏嘛。”
我说我想了一下，采访你挺难的。他也说是，“所有的人，谁也说不清。我和外界打交道特少。原来手机都不用，后来被一个人刺激了一下。人送我一手机，条件是得开着。结果两天就丢了。一看，太辜负人家了，赶紧地，就用了。”又说自己“朋友其实特少，我又不招人喜欢。我要是长得像纪晓岚似的……有一回看电视，我女儿非要看，说他好看，长的比你好看。
小孩说话，肯定是真的。”也不单单是因为这个。你知道，有的被访者让你紧张，在他面前，你总觉得自己破衣烂衫，口红和衣服颜色不配，鞋子该擦没擦；有的被访者让你紧张，是觉得自己像个傻瓜，连好赖话都听不出。王安就是这种。不管你问他什么，他都能讲出一个八竿子打不着的故事来，然后笑眯眯地看着你。就连他画的画，都是一眼看不透的。
王安眼中的财经评论和他自己
关于财经评论的环境
财经评论很重要，我呢是学统计的，和这个不搭界。一出学校，干两年机关，正好中青报招人，考进去了。
那是1984年，那会没什么经济报道，你写点东西，他们觉得不是他们的事，我们不是干这个的。那你说那会中国有谁是真正做财经的呢?《经济日报》?那是什么状态呀?它实际上是，每个记者都分口，这些记者就相当于各部驻《经济日报》大使，每回开会就争稿子，我说上我的这个，你说上你的。你知道它上的稿子都是什么呀?打个比方，最多就是“今年我们生产全面完成了任务”，这就算沾经济边了。
两种情况，一种是完全摈弃这些的，比如中青报，他觉得不是我们的事。那你设经济部干吗，现在哪个报没有经济部?只要是综合的。要不就没有，要不就是官的，所谓的经济。我学的主要是数学，国家投入多少，哗我能给列出几百项来。应该产出的是多少，刨掉成本、消费、积累，它都给你算出来。咱们叫数学模型，跟真的似的。其实完全不那么回事。昨天我还跟人争这个，我说你根据什么算，他说根据公布的统计数字。可是这数字怎么来的?我就是学统计的。
你要想做财经报道、财经评论，一个是你要忍受孤独，谁都不认你，甚至人家把你赶走，再一个呢，你还得忍受当垫脚石。台湾的《天下》想做这个，它是1970年前后做的，到1990年才开始赢利。那就是说，我们要培养。我一想我一点也不高尚，我才不干那个呢。所以其实我这不叫财经评论。
有一拨人，赵晓他们，我觉得算是起来了，可能还需要点时间吧。他们说个什么事，里头充满了经济学的理念、掌故、判断，缺的呢，可能就是新闻的意识。我是学了些东西，但是这么多年，经济发展这么快——那会哪有索罗斯呀，计算机都是黑纸带的。我们就算不错了，留美回来，在学界压得抬不起头来的，教我们。现在都去世了。
1984年我考中青报的时候，经济部主任考我，说你怎么看中国的经济体制改革。我想我讲个故事吧，正好洛杉矶奥运会完了。我就讲，奥运会是怎么回事，这是第一次赚钱的，怎么赚的钱。前边那么多届都是政府拨钱，都背了债。我说如果中国办奥运会会怎么样?比较两种办奥运会的模式，怎么从这种方式过渡到那种方式呢?他没听明白，我明白了，我们所有的理想都太遥远了。经济部主任都听不明白，那谁听去呀?我讲这么点破事都听不明白。你面对的就是这么个环境。到现在，2001年，你说有财经评论，我觉得可能有两方面接近了，一方面有些国际的，财经这东西，你无论如何没法避开政治。
还一个有点深度的呢，是股市里的。其它的，你没法说。比如朱镕基说，人民币不贬值，那你能不能评论啊?首先它就不是一个经济问题了。呆坏帐，如果我把真正的数字拿出来，那下一步的结论就是，还存钱不存钱了?所以这块出不来。股市是低层次的，用我们的话说，是城市下水道系列的，非常低的一种宣泄的地方。
关于几种财经记者
我做的事情，第一要能说出来，第二要能让尽量多的人懂。要说出来就要技巧，好听点是技巧，其实是一种残疾，不能正常说话了。我给了大家欢乐，大家把欢乐建立在我的残疾上。是吧?说起来好像我不愿意牺牲，实际上还是在牺牲。如果我踏踏实实不愿牺牲，一个就是我不干这行了，我干别的去，挣钱去，再一个呢，我还干这行，干别的报道，比如娱乐报道。那天做标题，这边是吴敬琏，那边是五个人，他们想托市啊，最准确的是“五大托星雀起”，后来折衷，改成“股市托声骤起”。
做财经的人也有几种，一个是不认真的，我打着财经记者的旗号去捞别的，那就做不好，利益驱使；再一个，像薛兆丰那样，有点经济和时尚，和历史，往那方面结合，离时政远。北青做了一个一年的财经人物评选，一大堆评委，我一看，很多人我都认识，这些人里，哪一个叫财经记者?我说不太清楚，可能离我们想象的还差得很远。当然不是人家的事，可能和环境什么的有关。
财经记者和IT记者有一些相似，就是他未必真懂，他不懂，又把这词给搬过来，让别人也不懂，别人就没法说他什么。好的财经记者应该是弄懂了以后，有一个翻译的过程，很少有这样的。他得对自己有信心，不然出来了他害怕，人家说不专业，就跟说吴敬琏一样。吴敬琏呢，反正他说出来的大家都懂，专业不专业的，他也有70了，新一代受的西方训练比他多，经济学发展，其它工具也在发展，这工具特别重要。
我其实一直做记者，去年做这书，不采访怎么行?我做记者，就跟现在你看见的差不多，人一看傻呵呵一人。1988年海南还没建省，很多人去求职，一个女记者在区政府大院讲演。她成主角了。这也是一种记者。我没这本事，我有这空睡觉去了。
到现在，我做记者十六七年了，算哪一类呢?正在演的反腐败的电视剧《大雪无痕》，里边讲因为国有资产流失，一个中层干部就告状，坏人把打她伤了，住在医院里，还给医生打电话，说好好收拾收拾她。有一天就把她推到治疗室去了，把别人都轰走了。这时候音乐特别紧张，她害怕杀她。医生说，“你告什么告，有用吗?”最后说，“如果放着100万，我也不敢杀你。”再下一集，他陪这女的上北京告状去了。他说，“我也不是好人，我也不是坏人。我好也好不到哪去，坏也坏不到哪去。”我算哪类呀?差不多。我就是一残疾人。
关于心理平衡
小说家写东西，到后来走火入魔，结果就是自杀，最出名的就是海明威。所以要平衡，我怎么平衡呢?画画。那时候拜师学油画，便宜，一次课5块钱，两个小时。
1994年离开中青。分房子，公布出来，我和一个干粗活的，比我小好多岁的分儿是一样的。这叫什么呀，我就走了。这就是环境啊。
我看着这帮人，花天酒地的。我最好的时光都给了体制内了。
我这算农民啊，流多少汗挣多少粮食，就是农民，特别典型的。
我多苦大仇深啊，你不知道。你看我头发都白成这样了，在我这年纪，很少的。
所以你说我心态不平衡，看着人家灯红酒绿，我很累的。我得养家糊口。要不你给我指条道——年轻人行。
我想多养个人，人不给我。四川一个小女孩，受虐待，把脚冻坏了，新闻出来了，我去信说我收养她吧，人不理我。养只狗养不起，养个人还养不起呀?
买彩票，没什么经济道理。肯定有些人行，我是绝对不行，从来没得到过。就是单位开个联欢会什么的，都得不到。所以我就认命了，吭吃吭吃地活呗。
想放松的时候，外边找一酒馆，吃辣椒，喝二锅头，咖啡算什么呀，甜品算什么呀。有什么好吃的?
从去年八九月，发我东西的报纸寄过来，都塞抽屉里，今天一整理，给我烦的。我跟你说一年写50万字，真差不多。一本书30多万，一个年终专稿7万，这就多少了?再加上那么多的专栏。
写不动了，人家都在这喝咖啡，我能平衡吗?
现在有房子有车都不算标志了。出国弄个身份，这算，别的都不算了。
(看报纸)花多少时间我不知道，反正你要看我书包永远是满的，没看完的，看完要看第二遍的。网也上，但代替不了报纸。东西真多，其实谁都可以做，但是人家不肯做，怕苦怕累，人有那时间还喝咖啡呢。人家不愿做，不是能力问题，也可能做别的事更好，更舒服，更能挣钱。
书商来谈炒作，我说我在想下一步做什么，书出来了就忘了。也许我需要一个经纪人。
到什么时候，那帮人能起来，他们能直着说话。我已经不会直着说话了，我已经废了。也就在现在，因为人家不愿花这功夫，不愿去适应，或者说不会瘸着走路……
关于经济学家
佩服的还是张维迎，把高西庆逼到墙角里了，多好玩啊。特年轻，人就是这样，你看一个特勤奋、特辛苦出来的东西，肯定不如特聪明、赏心悦目出来的。张就是。
吴敬琏我们不能评价，他肯定有知识老化那部分，社会发展那么快。他算有良心的。但你也不能说别人没良心，人家有利益啊，怎么办。(文—卡纷)
文学艺术、留学移民、求职应聘、英语学习，尽在新浪网 文化教育频道。
| 
北京市电信公司营业局提供网络带宽
