 | ||||||||
| sina.com.cn |
| |||||||
| ||||||||
| 新浪寻宝大行动，奖品多多，快来加入！！ |
 |
|
|
导读：解构主义建筑特有的怪诞现象似乎就是为着这个犹太人的博物馆，才孕育了这么多年通心粉：“不懂”的建筑 利伯斯金(Daniel Libeskind)这个建筑师自打登陆了我们的建筑杂志，便一直很让我崩溃。 1999年1月，柏林的犹太人博物馆落成，在他的设计当中，这才是第一座建成品。而此前的我，面对他的建筑设计图，却从来都是一头雾水——这哪里是设计图啊，满满当当一堆，各种几何形挤着，不分主次，也择不清，分明是把全世界所有形状的意大利通心粉煮完了混在一个小盘子里，这般恶作剧，凭什么偏要我懂？呜呼，早在所谓读图时代来临之前，我们学建筑的就有了个恶名：“看图不识字”，所以嘛，连图都看不懂，就等于是弱智。 那一年，利伯斯金到清华大学来做讲座，介绍的重头戏就是这个可怕的博物馆，当时尚在建造中。照例，他讲完之后是提问时间。一个男生怯怯地问，他的作品是如何画成施工图的。这个问题背后，首先就隐含着中外建筑设计、大规模常规设计与特殊设计之间的差异。 我们的建筑施工图要求在平面上标清纵横两套轴线，设计中仅做一道斜墙就已经会麻烦自己多画图，更别说还要用异形构件，增加了施工的复杂度，也就意味着增加了出差错的机会。所以，为了自求多福，我们宠爱的建筑平面专走横平竖直的一路。 利伯斯金那种通心粉建筑设计，要想变成我们意中的施工图，估计画死十几个人、憋掉三五台电脑还算是客气的。除了画图量上的难度以外，这个问题的另一层面应该是，如何让建筑工人看懂这样的一团乱麻，把它盖起来。对此，利伯斯金的回答非常含蓄，他说，也就是正常的图纸而已吧。 被追问那些建筑工人怎么看得懂时，他说，啊，我经常在工地上和工人聊天，他们还会替我出主意，聪明得很呢。一般来讲，讲座后的提问，反复追问一个问题不会到第三轮。于是我们就这样把他放过去了。反正我是没有明白，就算德国的工业化水平高历史长，工人的素质也超绝吧，这样的通心粉怎么能是建筑呢。 为了介绍他的犹太人博物馆，利伯斯金写过一篇文章，题为《线之间》(Between the Lines)，在清华的讲座也以这个作为主调。他解释了自己如何调研柏林各处，从建造博物馆的地段周遭，发掘到犹太人留下来的和被抹掉的历史痕迹；如何在各处痕迹之间往复连线，决定了建筑外形上怪诞的飞来变异；犹太人的“大卫之星”如何几度变形，转化成了博物馆的平面形状…… 我捏着鼻子听了讲座，看了文章，说老实话，我还是没懂。或者不如说，他的词句我是懂了，但是仍旧不会照他那套手法想象一个新的设计，就如同你读懂了伟人传记，也不能保证自己生得出一个伟人一样(倒是可以保证自己生不出来)。呜呼解构 利伯斯金是何方神圣，为什么我会强求自己去懂他？ 建筑师。1946年出生于波兰，现在是美国公民。1994年起任教于UCLA(加州大学洛杉矶分校)。 听说过“解构主义”吗？随手抓个建筑师来考问，他若胆敢谈论解构主义，就一定会提到利伯斯金。解构的标签开始红火时是在1980年代末，在建筑界，它是继“后现代主义”之后的新时髦之一。 实际建筑工程要想追这时髦的话，比学后现代还得勇于暴殄天物，因为解构主义的“解-结构”非巨资不办(犹太人博物馆每平方米的建筑造价，约合人民币近5万元；北京普通住宅的每平米建筑造价不过千余元：建筑的美学意义多少也得是背靠金山才养得活的)。 解构主义本身，原是拜语言哲学界之赐攒出来的怪物，当头遭此“哲学”一棒，先就令我们这些“不识字”的画图人沮丧气结。而且，一种语言哲学的玄机，和实打实的建造行为怎么会相干？如果先不深究这个渊源，随我们这些“白沟主义者”亦步亦趋的话，从何处起步？他们的“心诀”是什么？总不成我们也学梅超风去偷什么九阴真经——而且既曰“解构”，成体系的真经是没有的。 事隔几年以后方才恍然，这个让我手足无措的流派，其实还是由批评家们炒作出来的，贴此标签的建筑师们相互之间并不认同，甚至自己死不认账与解构主义有什么干系。 他们的共通点之一，从外观来看，是所有建筑元素的歪七拧八和支离破碎，把原来已成公理的建筑结构理路和组织法则拆解、打散，反其道而行之。该由地面长起来的柱子硬让它从天(天花板)而降，而且在半空中拦腰截断，以便让你看得到它的来路与众不同，这是最经典的解构把戏。“建设”一个“破坏性”的东西，号称“建造”却干的是“拆解”，如是悖谬无论如何有违于逻辑，何况乎力学常规。 逆向思维竟至于此，纸上谈兵时已经是对谲智的考验，落实到实际建筑工程当中去，更要句句错得合情合理好让它能盖得起来；加之以必得有人肯为“错误的美丽”不惜血本，却让我等怎配有这效颦的好命？解构的建筑形象，恍惚让我想起画界的晚年毕加索；而我身边看得见的房子们，则天真未凿如同抱着鲤鱼深笑的胖童年画：这样混沌中的孩童，有必要强逼它作毕加索吗？ 等见到了完工的犹太人博物馆，我意识到，利伯斯金毕竟是把他通常的诡异大大削减了，至少墙体是垂直于地面的，至少他只用了直线元素来构形。即使“正常”了许多，那里面的空间气氛仍旧非常诡异。解构主义的建筑特有的怪诞形象，似乎就是为着这个犹太人博物馆，才孕育了这么多年。 试想，在现代的西方历史中，除了大屠杀这荒谬绝伦的惨剧而外，还有哪一种内容更适合于摆进这种怪诞的建筑空间？而有了这个博物馆和它里面的展示内容，活生生的例证在侧，你对人生中的“解构”涵义，是不是也就了然于心了？ 此刻，亲手设计解构主义建筑，或者头头是道地在讲台上叙述解构的哲理，倏忽间全都无足轻重了。面对一种震撼人心的空间气氛，我忽然解脱了自己必须“懂”的负担。关于大屠杀的文章和故事已有堆山填海之数，又有谁真正从理性分析的角度彻底厘清了它的生成逻辑？为什么万事万物我都要“懂”，都要把它妥贴地归置进现成体系中的某个“抽屉”，才能放下心来，相信世界依然安好？我的世界全是一格一格的抽屉吗？在一些需要“心”的地方，我的“脑子”或许真的不够用吧。 后话：“懂”的建筑 利伯斯金的犹太人博物馆，设计中标是在1989年，奠基于1992年底。它直到1999年才完工，计划于2000年10月开展。而它还有一个几乎同时出生的兄弟，远没有它的耀目光彩。 在华盛顿，1993年也营建了一座大屠杀纪念馆，设计师是1939年逃到美国的德国犹太裔建筑师弗瑞德(James Ingo Freed)。他在密斯手下接受了建筑教育——那可是现代主义建筑的祖师爷之一啊。 我在《世界建筑》上读到这样的介绍：“美国建筑界对此建筑的评价是：这个建筑将有矛盾和明显对立的建筑思潮，工业建筑、临时性建筑、现代主义装饰、解构主义的扭曲和错位融化组合在一起，意喻深刻地传达了那一个时代经济和精神上的极大的困惑和压抑”(《世界建筑》9802，P36)。 姑且不论这样“十全大补汤”式地拼镶各路思潮能不能设计出好东西来，且让我来看看它的模样儿：温文尔雅的新古典风格的正入口，明亮稳定的红砖墙面的“见证大厅”，哪里见得到一丝恐怖？只在屋顶天窗用黑色钢构件的投影造成“破碎的光线”，就算得“扭曲、破裂和不均衡”了吗？ 美国人的肤浅、假贵族和回避真实的残酷，反倒成了这个建筑体现最多的特征。上面引述的那段话我倒是字字都懂，这样的建筑确也是循规蹈矩的建筑学生走得出来的路数，但是，如果把这样的东西作为示例，我会感到问心有愧，“懂”又如何？ “懂”，它在我心目中的神圣性，早被利伯斯金解构了。(林鹤)
|
|||||||||||||||||
网站简介 | 用户注册 | 广告服务 | 招聘信息 | 中文阅读 | Richwin | 联系方式 | 帮助信息 | 网站律师
Copyright © 2000 SINA.com, Stone Rich Sight. All Rights Reserved
版权所有 四通利方 新浪网本网站由北京信息港提供网络支持