高三的最后一堂课上,班主任问我们:“读书是为了什么?”答曰:“考大学。”“考大学是为了什么?”“找工作。”“找工作是为了什么?”“活着。”班主任笑了:“那么,活着又是为了什么?”大家都跟着笑了。
这一场问答让我回味了很久。我还记得班主任问:“这些年,你们究竟掌握了多少知识?这些知识除了应付考试,对你们还有多少现实意义?”
我后来没能考上大学,当兵去了。整日里摸爬滚打,我发现当初的课本的确没有多大用途。我一度很灰心,没事的时候,就找来一堆闲书胡乱翻阅,消遣时光。
退伍后,我被安置在一家审计事务所工作,一切从头学起,日子很艰难。更令我痛苦的是,我开始怀疑学习,怀疑知识,因为我知道:拿不到一个像样的证书,一切都是徒劳。果然,三年后来了一场行业改制,我因为没有相当的职称,下岗了。
日子很黯淡。抽烟、读书、写作。我将惟一的希望寄托在文字上,梦想着靠稿费为生。那几年的时光很孤单,很寂寞,但整天在文字里游荡,渐渐让我充实起来,每天都能发现喜悦。更可贵的是,写作让我重逢了许多尘封已久的知识碎片———对于写作而言,一切知识都可能有用,它们能使文章充满生趣和活力,因为它们能使作者的思维自由、眼界开阔。
这使我想起当兵时的一件事。司务长是位一级厨师,做菜颇有手段。部队开了个学习班,由他传授厨艺。理论加实践,半个月下来,出师者寥寥。司务长说:“目前,你们所学的知识都是没用的,继续练去吧,还要有悟性、学会创造。你拥有一头猪,不能算个厨师;而真正的厨师,只要一条猪腿,就能制作一桌宴席。”
是的,知识就像肉一样,仅仅拥有是不够的,还需要运用,创造性地开掘它。如今,我已能靠写作为生了,我深深感谢自启蒙时代开始的学习生活,虽然我至今没有一个像样的证书。(张小失)
每月2元享用15M邮箱 中大奖游海南游韩国
|