天涯任我游:海外城市的气候记忆 | ||
---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2003/08/27 18:03 新闻晨报 | ||
“令人难以忍受的天气”应该是法国人近期的热门话题。刚过去的两周是法国半个多世纪以来罕见的酷暑天,在巴黎和老法们一起抗高温,心里暗暗后悔决策失误:暑假应该回国!起码可以“孵空调”!好在几年来对欧洲天气的变化多端早有领教,一天里忽冷忽热,忽晴忽雨都是常有的事。见怪不怪。 对一座城市的回忆总是和天气联系起来,对天气的记忆其实是当时自己情绪的记忆。 接下来两年南部的生活却彻底改变了我的初次印象。蒙比利埃几乎天天艳阳高照,地中海的风又是那么温煦,吹散了闷热,这里的太阳仿佛只负责为整个城市涂一层特殊的色彩,为时髦男女的时装秀铺一个底子,热也是事不关己的热,是可以穿漂亮裙子的可爱的热,而不是恨不能扒层皮的令人憎恶的热。这里家家户户都不装空调,也没有电扇,砖石结构的屋子很耐晒,夏季的白天把木板窗一关,晚上再打开,又是一片清凉世界。至于今年夏天连续两周43度“高温难耐”之类的词那时是绝想不到的。走在曲里拐弯的石子小路上,抬头看天,心里干干净净没什么想法。 蒙城是热闹的,到处都是各个国家聚来的年轻人,人和天气一样都是爽朗明亮的。第二年到了尼姆,虽然是就在蒙城边上的一个古城,天天也是南部的大太阳,却不知为何透着股荒凉。周末还是喜欢坐了火车往蒙比利埃跑,蒙城的朋友总开玩笑:“又坐火车过来拷酱油啦!”约好三五朋友,往广场咖啡馆一坐,扑拉拉惊起一群鸽子,心情顿时就好起来了。 有一个寒假住在里昂朋友家,恰巧下了很大的雪,是我在国内从没遇到过的。屋里可怜的一点暖气都没什么用,只能终日焐在被子里看书。快乐的是里昂有大中国超市有青菜有豆腐有正宗的镇江香醋,这对终日在南部吃法国生菜的我而言是真正的过节。我们弄来火锅暖身,等鱼丸肉丸的都翻滚着浮出水面,热腾腾的,终于有了点在家过年的气氛。后来听在里昂呆过很多年的朋友说并不觉得冬天难捱,可在我的记忆中那是一种反衬出别样温馨感觉的极度寒冷。 前些日子去参加一位法国朋友的婚礼,吃饭地点很别致地选了一个巴黎郊区的小饭馆。像一个在半山腰临时搭建的舞台,没有围墙,直接呼吸四周围新鲜空气。这里环境幽雅,视野开阔,面对的是山下一个不大的池塘,清澈池水倒映出绿树森林,水里有野鸭悠闲来去。那天下起很大的雨,空气清冽。雨帘、池塘、浮萍、森林,构成一幅绝美的天然绿色背景。坐我边上的是位不相识的法国人,他搭讪说这雨真是不合时宜啊。我心想中国人说结婚下雨才叫“有财有势”呢———他不知道我最喜欢下雨了,不管是细雨还是豪雨,雨中潮湿的空气比较符合巴黎铅灰阴柔的气质,也让我有回到上海的亲切感觉。作者:□夏意兰(巴黎)
全球最大中文网上图书音像店当当网天天低价
投票! 赢超酷腕表式手机! |