他姓姜，名云拂，是我初中的地理老师。上课没有教案，只有一本教科书，45分钟一节课，他可以40分钟讲故事，5分钟上正课。

　　别看是副科，但并不轻松。在上他课前的课间10分钟里，许多同学都会把上节课的内容复习一遍，防止课上提问时，问到自己答不出而被他“罚”。他经常一问就是一组，回答正确的当然没事，回答错误的就被他弹个脑锛儿。他还有个绝招，就是在期末考试时，那些

平时一点儿都不学的学生，他会给他们单设一个位置、一本书，让他们开卷考。他说：“就是这样，恐怕他们也过不了，翻书都找不到正确答案！”但若真的答不对了，他也不会给他们不及格。这是让我佩服的地方。别的且不说，就我从小到大的所有老师中，仅此一位在期末考试中敢这么干的！

　　十三四岁是个青涩的年纪，我们都有些叛逆，甚至一天都不与父母说话。忘了上课时他讲的故事，只记得他提到了他的母亲，并很亲切很温柔地说了声：“我妈妈……”就这么一声妈妈，我们全班大笑，都觉得不可思议，这么大的人了，叫得这么肉麻。

　　他很严肃，问我们：“怎么了？不对吗？叫妈妈，错了吗？”我们被问得哑口无言，无从回答。后来他还讲了什么我记不清了，只记得从那以后，我会时不时地跟妈妈聊天，也会很亲切很温柔地叫“妈妈”，觉得这是再自然不过的事情，青涩的感觉被他的一句“我妈妈”冲淡了。

　　就这样十多年过去了，对他的记忆不曾磨灭，在我心中他永远都是我的麻辣老师！(作者：谢静 北京东城区东四北大街天海商务大厦C座2层)