2003年4月底，我胸怀着远大的理想和抱负，背负着爹妈的寄托和不舍，穿过现代化的首都机场，一步一步地朝着海关，朝着一个未知的世界，一个新的生活走去。

　　留学——在当今年轻人心目中象梦一般的浪漫、刺激、时尚的事，在我们一家人酝酿了几百个日日夜夜后，终于摆在我面前。

　　新西兰——这个未知的狭长岛国，象浩瀚的太平洋上一叶小舟，飘泊在地球南边，在我父母拿着放大镜反反复复地观看后，终于定为我留学的目的地。

　　护照、签证、入学通知书——整齐的放在桌上，一张蓝色的飞机票被夹在台历的出发日那一页，这一切都在告诉我：留学已经不是梦了。

　　家里有了一些变化，自从拿到飞机票后，父母再也不提“留学”这俩字了。只是每天晚上，妈妈总是在柜子边倒腾东西，一会儿拿出来，一会儿放进去；老爸则拿个弹簧称，把这些东西翻来覆去地称，往旅行箱里颠来倒去地塞。

　　我象要远征的勇士一般兴奋，忙着和同学告别，看都不看那些材料和箱子。

　　到了夜里，恐惧的心情才象条小虫在心里爬来爬去：真的要走了吗？要只身离开家，飘洋过海到国外去？

　　我不停地问自己：为什么要走？干吗去那么远上学？在国内不是挺好的嘛。我有些害怕，甚至是退缩，这情绪随着离家日期的迫近，越来越强烈。

　　不愧是妈妈，她象一台精密仪器一样能看透我的心，实际上她比我更犹豫不绝：“为什么让咱们惟一的孩子离开家。”我不止一次地听见她和爸爸说这句话，她有些承受不住了。

　　老爸喃喃地说：“能出去总是好的，你可别动摇了孩子的心。”

　　于是妈妈象在自我安慰，又象在教育我，豪不留情地对我说：“哼，你不出去呀，就永远长不大了。”

　　我妈有句名言，是专门针对我说的——“猪圈里跑不出千里马，花盆里种不出万年松。”

　　当年，妈妈小小年纪就下乡插队，就是靠这句大白话，大实话经常鼓励自己，才在广阔天地坚持下来。

　　现在用在我头上，妈妈的要求并不那么高，她说：“我什么千里马、万年松都不要，只图你不成‘老鸡崽儿’就行了。”

　　“老的小鸡崽儿”这么怪的词我从小就听说了，这里面有一个真实的故事：

　　妈妈当年下乡插队的大山沟里有一种“爱心十足”的母鸡，当她孵出一窝小鸡以后，就用它的翅膀保护着每一只小鸡。随着小鸡的一天天长大，鸡妈妈的翅膀搂不住太多的小鸡了，就随便小鸡们自由地跑出去。可是，鸡妈妈总会把最疼爱的一只小鸡继续留在身边，用全心去呵护它，溺爱它。

　　渐渐的，跑出去的小鸡们经风雨，见世面，很快就长大了，而在母鸡翅膀下的这只小鸡却永远长不大，因此得名“老鸡崽儿”。

　　当地的老乡是不需要老鸡崽儿的，因为它即不能生蛋又没有多少肉，老乡们为了让鸡妈妈专心生蛋，往往把老鸡崽儿从鸡妈妈的翅膀下一把夺走，然后扔进粪缸！

　　多么可怜的“老鸡崽儿”啊！

　　听到这里，我不禁打个冷战，问妈妈：“那你们下乡的知青养过老鸡崽儿吗？”

　　“当然养过。只不过我们家的‘老鸡崽儿’不是鸡而是只小鸭子。”妈妈又接着讲第二个故事——

　　“由于鸭子不会孵蛋，农民们就把鸭蛋和鸡蛋放在一起，让母鸡代劳孵蛋。我们家的那只母鸡太善良了，辛苦了21天，孵出了若干只小鸡和4只小鸭子，并且她把最疼爱一只小鸭子留在身边，那只小鸭子别提多可爱了。”

　　听妈妈的语气，我想象得出那只小鸭子的确比他的兄弟姐妹受宠。

　　“那后来呢？”小小年纪的我替那只小鸭子的未来担忧。

　　“其它3只小鸭摇摇摆摆地跟着小鸡们撒着欢儿的跑，它们越过庄稼地，来到村边的小河边，小鸡在草地上捉虫子；小鸭子们“扑腾、扑腾”跳下河游得可快了……”妈妈讲得很生动，和故事书里的一模一样。

　　“可是，那只留在鸡妈妈身边的小鸭子，你猜怎么着？”

　　“你们不会也象当地农民那么残忍吧？”我听说当年的知青是去向农民伯伯学习的，学得越象越好。

　　妈妈摇摇头，说：“那只成为‘老鸡崽儿’的小鸭子，别说游泳啦，走都走不稳，最后，在家门口的车道沟里，在浅得刚没脚面的积水里就淹死啦。”

　　太惨了，我听得直起鸡皮疙瘩。

　　“人也是一样，成了‘老鸡崽儿’就会被社会淘汰。”说着说着，妈妈把话题由鸡和鸭转向了人，说白了，是转向我。随着一天天长大，我渐渐明白了这个故事的语重心长。

　　有时，我对妈妈的唠唠叨叨不满时，也拿“老鸡崽儿”说事儿：“象你和奶奶一天到晚总管着我——这个不能做、那个不许干的，我呀，恐怕连老鸡崽儿都成不了，也就是一个鸡蛋！”

　　“哼，还是个臭鸡蛋！”我们说着，哈哈笑了起来。

　　笑够了，妈妈发出一声长长的叹息。

　　看着妈妈那晴转多云的表情变换，我心里明白，“不当‘老鸡崽儿’”是远远达不到父母标准的，变成一只普通的鸡都不行，他们希望宝贝女儿是从鸡窝里飞出的凤凰，还得是金的！

　　这才是我们全家的心愿，是我出国的真正理由。

　　2003年4月底，我胸怀着远大的理想和抱负，背负着爹妈的寄托和不舍，捂着双层大口罩，推着笨重的行李车，穿过现代化的首都机场，告别了被SARS病毒威胁着北京，犹豫不决地走出母亲的“翅膀”，一步一步地朝着海关，朝着一个未知的世界，一个新的生活走去。