旷野的呼唤

　　前几年有一本畅销书《阿拉斯加之死》。书中主角克里斯来自美国东岸的富裕家庭，以优异成绩自大学毕业后，唾弃虚伪庸俗的文明世界，他想证明可以用最原始的方式生活。可是在阿拉斯加冰封的旷野中，他终究没有通过饥饿的考验，在阿拉斯加的荒原里冻死了。

　　朱诺的居民大多都是从美国本土来的移民，是当年淘金的移民后代或者向往旷野生活的浪漫人群。我的女友犹太人朱迪就是这样一位浪漫的朱诺人。朱迪出身于一个富裕的纽约市犹太医生家庭。60年代末，她从哥伦比亚大学护理系毕业，来到旧金山参加当年的反越战运动。尔后，她跟其他几个“嬉皮”青年一起开着破车经育空河来到阿拉斯加的朱诺，在这里她认识了以后成为她先生的狄科。狄科是纯种的印第安人。朱迪与狄科在朱诺幸福地生活了30多年。朱迪的工作非常有刺激。她一年四季乘坐小飞机到阿拉斯加州的各个岛上为临盆的妇女接生，普及计划生育并且为当地印第安妇女诊治妇科病。

　　家住奥克湾

　　在美国的第一个家是在离朱诺城大约15分钟车程的奥克湾。

　　阿拉斯加东西极其昂贵。我刚来的时候，第一次去买东西，很少一点的生活用品竟然花去100多美元。这里除了海产，大多数食品都是西雅图空运过来的，自然价钱昂贵。但因为石油以及其他的资源，阿拉斯加居民每年可以从州政府那里得到一笔基金的分红。

　　10年前我在的时候，每人平均每年可以得到2000美元左右的红利。此外，州政府对于政府职员特别优待，除了有较多的休假之外，每年还有一张免费机票到南方去晒太阳。因为他们久居寒冷地带，人口中患忧郁症的比例较大。

　　热闹的地方也有，当然就是城里那走大约20分钟就能转完的地方。酒吧有好多家，也有闹通宵的地方。上个世纪淘金热高潮的时候，城里富兰克林街上曾经有14家妓院。现在剩下来比较著名的就是那家叫“红狗”的酒吧。但是此狗非彼狗，阿拉斯加人的俗语里管鲑鱼也叫狗。

　　老固执戏院(Perseverance Theatre)是城里惟一的一家剧场。常年上演早已不再流行的康康舞，让人怀念起淘金年代矿工们的生活。城里总共只有6家旅店，但有不少家庭旅舍(bed＆breakfast)。朱诺城虽然没有什么遗址值得凭吊，但它烟雨朦胧的迷人景色总让人想起往事。浅浅的小巷，在冬天会显得特别荒凉，做旅游生意的店铺主人大都去南方度假了。 从奥克湾沿着海岸线开车一直往北大约15分钟，就会来到圣特蕾莎隐修院。这是一座完全用石头建造的天主教圣地，也是是最理想的看鲸鱼的地方。我也常来这里散步，听海鸟的叫声。

　　奥克湾里的校园幽静，在晚上下了课走回家，晚晚都有荒村夜雨的感觉。特别是冬天日照时间短，更听得门窗外天天淅淅沥沥。