老外看中国:我在中国住了十多年的感受

http://www.sina.com.cn 2008年05月15日 18:29   青年参考

  作者 [美]何伟 编译 古雷

  写在“洋葱皮”上的作文

  我的学生在薄如洋葱皮、又很便宜的纸上写作文。他们的英文不怎么好,但有时这反而使字词更有冲击力。一个英文名叫亨特的年轻人写道:“我父母出生在贫苦的农民家庭,他们告诉我他们吃过树皮、草根等等。那时候外公外婆观念不开放,不让我妈妈上学,因为她是女孩。”另外一名学生这样描述自己的母亲:“她的头发变成银白色,有几颗牙齿松动了。但她还是像以前一样努力干活。”坚忍和勤劳是我的学生共同关注的主题,他们喜欢写自己家里的事情。国家大事经常让他们感到困惑,“我是中国人,但我很难看清我们的国家。”一个名叫埃蕾的女生这样写道,“我相信许多年轻人像我一样困惑。”

  1996年,我作为美国志愿者组织和平队(Peace Corps)的一员被派往中国(在四川涪陵师范学院任教),那是我第一次生活在这个国家和学习他们的语言。我当时惟一能确定的,是那个地方迟早会改变。邓小平仍然在世;香港仍属于英国;中国尚未加入世贸组织;北京不久前申办2000年奥运会失败。中国政府正在长江上修建世界上最大的水电站——三峡水电站,我被分到涪陵教英语,从教室里就能看到窗外的长江。每次我都会想这条浩瀚的河流将如何变成湖泊。

  我最初对中国的了解大多来自写在“洋葱皮”上的学生作文。对于我的学生来说,过去是痛苦的,当他们写到历史时,总是充满个人情绪。即便像19世纪鸦片战争这种久远的事件都让他们义愤填膺,因为中国人相信类似的外国侵略开启了该国漫长的衰落史。

  “后毛泽东时代”长大的中国人

  他们是在“后毛泽东时代”长大的第一代中国人。我的学生几乎都来自农村,当他们还是小孩时,中国的人口仍有80%是在农村。他们的父母许多都目不识丁,奶奶外婆有些甚至还缠过足。我的许多学生都是他们村里第一个大学生。

  他们所学专业是英语——这是一个新科目。自从鸦片战争以后,中国人就把外部世界视为威胁或机遇,在这两种看法之间摇摆不定。邓小平上任后,鼓励对外贸易,到上世纪90年代,所有初中和高中开始把英语列为必修课。中国面临严重的英文教师短缺,我的学生将来大多数会去小城市教书。

  在完成“和平队”的工作以后,我作为记者继续待在中国,并最终在这个国家住了十多年。其间我亲眼见证了许多重大事件:香港回归、成功申办2008年奥运会等等。以前的愤怒偶尔会倾泻而出,比如1999年北约轰炸中国驻贝尔格莱德大使馆后中国群众的示威。1900年以后,中国几乎每10年就会有至少一起重大的政治大变动发生,这正是中国在20世纪的叙事方式。它们共同造就了一个动荡不宁的世纪,这也是我的学生对过去如此敏感的原因所在。

  或许正是这种对痛苦历史的认识造成20世纪90年代与众不同。这是现代中国首次没有重大骚乱的10年,这个国家发生了巨变。30年来,中国经济以平均近10%的速度增长,摆脱贫困的中国人要比世界上任何国家、任何时候都要多。

 [1] [2] [下一页]

发表评论 _COUNT_条
Powered By Google
不支持Flash
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·诚招合作伙伴 ·企业邮箱畅通无阻
不支持Flash