新浪网友：粉红的墙

　　那个夏天的深夜，我把冷气开到很低的温度，吃着一只没有削皮的苹果，让嘈杂的音乐在光驱里转动，接着，我收到了他的信。

　　他给我的第一封信。

　　他和其他看了我发表在网上的文字而给我写信的陌生人不一样。他没有谈到我的小说。那封3KB的信里，他从头到尾都在叙述，他的痛苦以及无奈。一个32岁的男人，住在上海，单身，有体面的工作，没有爱情。

　　两天之后我给他回了信。故事就此开始。

　　我18岁。还在学校读书。喜欢在网上写东西。出于一种表达的需要。经常接受学校里男生的馈赠，但我想这和爱情无关，就好像微笑与快乐无关。

　　我喜欢上了他写信的方式。他的语句有一种极其罕见的深邃，措辞也直指人心。大概和他的年龄阅历有关。我在信里问他是否写过什么文学作品，他回信说从来没有，如果有，也只想给我一个人阅读。

　　一天夜里我失眠，给他打了电话。他的嗓音很低沉，但给人柔软的触感。我把电话抓在手里，过了很久才说，是我。

　　我知道是你。他轻声地笑。仿佛早有预料。

　　我始终没告诉他我只有18岁。

　　在那段悠长的时间里，我都被充实的安全感覆盖，他像一只巨大的枕头，置放在我的身后，无论何时我需要他，就可以靠着他。

　　他在电话里说你来上海吧，那样我就可以拉着你的手，带你逛淮海路，去哈根达斯吃冰淇淋，在狭长的弄堂里漫步。

　　我没说话，只是很清脆地笑着。

　　在那一刻，我承认，我还是个孩子，早熟并且脆弱，依赖于温暖的庇护。我们终于见面了。

　　寒假，他飞到我的城市。在明亮的机场大厅里，我看到他穿灰色的外套，目光很明净。

　　他惊异于我的年轻。他用手轻轻抚摸我的头发。这是个充满疼爱的细节。就像他说过的那样，他拉着我的手，在街上行走。虽然是在我的城市里。我们安静地逛街，像彼此熟悉的情人一样。

　　傍晚我们去一家叫“真锅”的咖啡店，他说是上海也有的。在喝咖啡的时候，他突然说等你毕业以后就嫁给我吧。

　　我放下了杯子，手足无措。我没有想到过结婚。从来没有。那是太遥远的事情。超出了我所能承受的范围。

　　可他似乎是认真的。

　　他回到上海之后又对我提起了结婚的话。一遍一遍地。在电话里，在他给我的信里。开始我对此避而不谈，并试图将话题转开。最终他着急地说，你就给我一个承诺吧，我32岁了，还能够怎么等待呢。

　　可是我只有18岁，我拿什么给你承诺。我说。

　　渐渐地我对他的执着感到害怕。他的每封信里都有迫切的字眼。以至我决定不再打开他的信，直接把它们删除。而在电话里，他低沉的声音变得有些急噪，我听见他重复不停的叹息，然后是我们沉默无言的大段空白。我于是明白，我和他之间，不仅被万里的空间阻隔，更被年纪的差距阻隔。这是我们永远无法逾越的。

　　他最后问我，如果我从今天起就再也不给你打电话和发信，那你会怎么做。

　　我还能怎么做，我说话的时候用指甲用力掐着自己的手指，我们原本就是陌生人，只是因为偶然的机会而相遇。如果你不愿联络我了，我们不过是回到了最初的状态。

　　过了一分钟，我听到他咔嚓地放下了电话。

　　一切结束。

　　欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章