新浪网友:性感鱼头

　　近两年来在世界各国的大城市中，有一个名词正悄悄在年轻人中流行，虽然它不象“上网”或“泡吧”那样尽人皆知，却也足以构成城市一道独特的风景。这个名词就是--Rave(锐舞)。

　　Leftfield这支已经蛰伏了整整5年的house舞曲乐队，终于出版了新专辑《Rhythm＆Stealth》(节奏与秘密行动)。这该是个所有舞曲迷们值得庆祝的日子。如果说，有一支乐队的音乐能把你家天花板都震塌下来，那就只有Leftfield才做得出。从1989年乐队成立直到1999年底，他们仅推出过屈指可数的几张单曲和两张专辑唱片而已。他们都是完美主义者。“我们就愿意出专辑了事，不要什么单曲之类的东西。那是因为我们对商业的那套东西不感兴趣。”对这么一支与财力如此雄厚的唱片公司签约的乐队来说，这听起来有点出人意外。但某啤酒广告和执导过《迷幻列车》的导演Danny Boyle都曾受到过Leftfield音乐的影响。说实话Leftfield的两位成员Paul Daley和Neil Barnes能维持到现在也主要靠了他们对商业的敏感。10年来，他们大量耳熟能详的作品都是为别人做的混音。

　　Daley和Barnes都曾是朋克、雷鬼乐的学徒，又从事过锐舞音乐。现在他们俩凑到一起做看似催眠般的，实则相当经典的舞曲音乐，实在令人匪夷所思。

　　Daley和Barnes大概是在13岁左右的时候相遇的。当时是在一个叫作Soho的俱乐部里，彼此发现大家都喜欢朋克乐的力量和生活态度，又都喜欢Sex Pistols和Siouxsie and the Banshees乐队，而且他俩又都对变化无穷的鼓乐感兴趣。

　　Daley 7岁时就有了自己的一套架子鼓。到80年代末，他已经在许多乐队任司鼓手一职了。但两人真正开始合作搞点带实验色彩的音乐却是从一次Daley混音了Barnes的曲子《Not Forgotten》(永不忘怀)开始的。它后来成为了英国库房音乐的开山之作，它宣布了激进库房音乐的诞生。这是一种无止无尽的拖音，强力节奏和重型的低音线，它为后来者，诸如Underworld之类的人物铺平了一条坦途。“当我们开始组合Leftfield的时候，主要是由于我们俩都很厚脸皮。我们的音乐是很有价值，很纯净的。我们不能放弃它。但做起来又相当困难，包括面对媒体的记者。”Barnes说。

　　1992年Leftfield注册了自己的唱片公司Hard Hands(硬手)。当时，英国还没有太多的独立舞曲厂牌，他们也算是异数，用自己混音雷鬼和重型库房音乐向传统音乐的卫道者们发起了挑战。此时的代表单曲有“Song of Life”(生活之歌)和“Release the Pressure”(减压)，一时间成为了俱乐部文化中最具原创精神的作品。1993年，他们雷霆万钧的作品“Open Up”(开窍)出炉了，这是Leftfield和他们少年时的偶像前Sex Pistol乐队的主唱John Lydon共同合作完成的。John Lydon的歌词依然尖酸刻薄，他唱着“Burn Hollywood burn”(燃烧吧，好莱坞燃烧吧)，竟然也在全世界的舞厅里遍地开花，响成了一片。

　　eftfield在1995年才推出了千呼万唤始出来的首张专辑《Leftism》(左派)。它将混音雷鬼、地下库房、人性techno和深邃的低音沉思混合在一起，好评如潮，当年，它就获得了英国年度Mercury大奖。由于《Leftism》惊世骇俗的表现，在一次由著名DJ杂志《Mixmag》搞的全球DJ票选中，《Leftism》获得了有史以来最佳舞曲唱片的称号。其锋头之健，真是无人相左。但Leftfield并没有躺在成就上吃老本，对Leftfield来说，名声是“超现实”的。“如果你相信人们所说的，那你就有问题了；如果你认为自己在做最伟大的音乐，那你就该放弃了。”几乎没人意识到《Leftism》已经超出了Leftfield本身。

　　在以后的3年里，Daley和Barnes一头扎进了录音棚，以期能再一次改写舞曲音乐的历史。他们认为，这段时间里，Leftfield的压力不只是一点点。“如果你和任何一支乐队聊天，他们都会告诉你，他们最近的一张专辑总是最有趣的，他们是绞尽脑汁使各方面都近乎完美。其实，那只是自欺欺人。我认为如果你斗志高昂地要制作一些与众不同的东西，那简直就是自找苦吃。”Daley说起这番话来像个智慧老人。“但你又不得不这么做，否则你就制作不出精彩的唱片。”叫人望眼欲穿了整整5年后，“与众不同”而且“精彩”的唱片终于面世了，这就是《Rhythm＆Stealth》。

　　它更赤裸裸，更黑暗。但它依然相当有分量，一点都没偷工减料。”Daley说。“我们要一些更生猛，更简约的东西。”Barnes补充道。

　　简约的美学取向在抽象化的breakbeat曲子“Phat Planet”(臃肿的星球)(它被某著名啤酒品牌选为电视广告的背景音乐，在黄金时间通过电视被反复播放)和拥有粗糙质感的techno曲子“Double Hash”(双倍垃圾信号)上得以体现。他们反映了Leftfield对声音间细小差别的迷恋。“我们只是要做一些新的东西，我们想让自己的工作永远保持新鲜。”

　　“许多不熟悉我们的乐迷听了这张唱片后都认为他们的CD唱机出了毛病。”Daley打趣说。在“El Cid”中，他们很细致地制作出了一种用针尖刮胶木唱片的嘶嘶噪音。看来，他们为了做“新鲜”的声音确是不择手段。

　　专辑中其它与众不同的地方，还有如hip-hop曲风的“Dusted”(污染)听起来既聪明又迷人。这首曲子是同曼彻斯特艺人Roots Manuva一同录制的。Cheshire Cat也为“Chant of a Poor Man”(给穷人的圣歌)贡献了美声，使它听起来完全另一派雷鬼节奏。在充满阿拉伯风情的“Reno's Prayer”(雷诺的祈祷者)和“Swords”(剑)中，来自纽约的女歌手Nicole Willis的演唱犹如烟雾迷朦中的一盏明灯。

　　此外，还有些合作也颇有意思。在Leftfield最近推出的单曲“Afrika Shox”(非洲的震惊)中，传说中的全能艺人Afrika Bambaataa出山和后生小子们玩了一把硬功夫。这也许是1999年最出色的舞池单曲了。Chris Cunningham为这首曲子所拍的音乐录影带也不输给Afrika Bambaataa一分一毫。在片中，一个行将就木的黑人在纽约大街上闲逛，撞上一个行人他的四肢就掉了下来。“所有人都认为它拍得很聪明，但我们却认为它让人很不安。”Daley的嘴角露出一丝怪异的微笑。“它太可怕了，这已经不是一部老少咸宜的大众化录影带了，他为什么要这么拍？”如果你真的把Daley的话当真，那你就着了Leftfield的道了。

　　Rave另一种常用的音乐是house，BPM亦在120左右，它最初是由芝加哥的DJ们将迪斯科音乐同鼓点合成混音而成的。另外有一些DJ将Roland 303合成器的效果加入了house，便有了acid house。Acid house曾引发出一些疯狂的场面，舞者通常都戴着白手套、吹着哨子入场。

　　将Techno加硬加快，便形成了hardcore(硬核)，这种音乐对舞者有着更强烈的刺激。Hardcore发展的极端形式是gabba或gabber，其BPM可达400-500，低音部分变得异常硬与沉重，没有歌词，而是采用一些男声的低吟、呢喃甚至尖叫来制造效果。

　　近来通过前卫DJ们的不断摸索变化，Rave音乐中又产生了“breakbeat”、“jungle”、“darkside”、“trance”、“trance-house”等等风格。“Breakbeat”是采用hip-hop的取样及雷吉乐的调子；Jungle则大量采用打击乐及鼓机合成，其后又派生出鼓的节奏变化很快的drum n' bass；Darkside采用小调和弦，其特色是音乐显得凝重、黑暗而邪恶；Trance节拍较慢，有曼妙的旋律和催眠般的魔力，后来又派生出acid trance、hard trance和trance-house。

　　4舞会“动物”--Party Animals　　

　　锐舞迷在西方社会中是一个很特殊的群体，有人戏谑地称他们为Party Animals，形象地勾勒出这个群体对Rave派对的狂热程度。

　　当然这些舞会动物有着许多共同点。一个典型的锐舞迷年龄一般介于17-25岁之间，在大多数情况下他应该是一个白人，来自中产阶级家庭，受过良好的教育。另外，锐舞迷中男女比例差不太多。

　　Rave派对中“Animals”的着装其实是个很值得研究的课题。一般来说，牛仔装在锐舞迷中还是很受欢迎的。对男性锐舞者而言，宽松的汗衫和短裤是他们的首选，这些人声称宽松的着装有利于他们舞蹈。但我并不这么认为。稍有舞蹈常识的人都知道稍紧的衣裤会给舞者带来更好的感觉，而宽松的衣裤向来不是能登大雅之堂的。这是一种后Grunge时代嬉皮式的着装方式，在hip hop音乐、旱冰及滑板运动中你也时常可以见到这样随意的着装。

　　女锐舞迷们的着装似乎正与男锐舞迷们相反。一个典型的女锐舞迷应该是短发(极短甚至是光头)、戴小巧的发夹，穿着极为紧身的露脐T恤或娃娃衫，下身着黑色的短裤。

　　从性格上来看，锐舞迷们差不多都有患“幼稚症”的倾向，绒布玩具、棒棒糖、卡通饰品是这些人所喜欢的东西。当然从某种角度而言，“返朴归真”也是Rave文化的本质之一。你可以在Rave派对中自由而尽情地舒展你的肢体，可以暂时忘却你所欠的债务、忘却家中父母还在无休止地争吵、忘却臭氧层上的洞，忘却现实中一切的烦恼。

　　但在离开Rave舞会后，大多数锐舞迷都是极为正常的人。他们中的许多人在高新技术--如电脑网络--领域中很有建树，也有很多人是大学生。所以Rave这种90年代的嬉皮文化同60年代的不同，它不是一种“全天候”的文化，并没有人从一个Rave派对赶到另一个Rave派对，也没有人依靠卖锐舞T恤赚钱。

　　Rave是现代人逃避现实重重压力的一个好去处，从这一点上而言，舞会动物与网虫有着一定的相似之处。

　　5 Rave文化的精神

　　Rave文化是90年代最具时尚性的、集现代科技、民族文化和年轻人文化于一身的亚文化形式。

　　Rave文化将音乐对人体所能发挥的影响发展到了极致。Techno或是别的Rave音乐在一定条件下可以对人的精神状态产生巨大的影响力，就象是一种心灵感应。Rave亚文化没有否认社会现状，而是将高科技与音乐相结合，从而去找寻另一个理想化的世界。

　　凌晨，人们聚在一起，在震耳欲聋的贝司及打击乐乐声中挥汗如雨。偶而，陌生人间会友好地相视一笑，因为他们知道，此刻他们为了同一个理由到了同一个地方，而这个地方就是他们共同的世外桃源。

　　在Rave派对中人是完全平等的。个人的宗教信仰、种族、性别、年龄、经济状况等等都变得不再重要，即使它们在现实世界中被反复地强调。有一位Rave迷在网上BBS贴了这样一段话：“……这是个奇妙的时刻，人们很友好，就象是一家人。世界不再由权力竞争组成，而是成为了一个温馨的家园……海明威有他自己写作的方式，而我们有我们自己舞蹈的方式--我们已经打破了所有的疆界。”

　　Rave精神的核心是一个新的英语单词，叫做Plur：P代表和平(Peace)、L代表爱(Love)、U代表团结(Unity)、R代表尊重(Respect)。Rave的舞池是一个与现实社会完全不同的地方，在现实中难以实现的理想，在这里却可以轻易地体会到。而且大部分锐舞者希望将“Plur”带回到现实世界中去。

　　当然，你可以说这种文化是建立在逃避现实的基础上的，事实上，哪种亚文化不是呢?在Rave派对中，爱与快乐暂时战胜了一切，人们不再看重社会中的空洞教条。这里放的音乐也与现实社会中的流行歌曲或一般的舞曲有本质的区别。所有的一切都是因为在Rave的“逃避文化”之上有一种希望存在着，即使星期一人们回到了学校里或工作中，这种希望也一直存在于他们的心底。是的，“Plur”就是他们的信条与希望。

　　锐舞迷们相信，无论主流文化何去何从，人必须坚持自我的方向。而这并不仅仅局限于Rave，你在任何一个成功的摇滚演唱会或摇滚俱乐部里也完全可以感受到这一点。锐舞迷们经常说的一句话是：“与其等着让主流文化来吞噬我们，还不如由我们主动地去改造主流文化。”

　　6 Rave文化的将来

　　Rave文化在西方现状如何?进入21世纪后它会发展成什么样子?

　　答案或许是令人沮丧和失望的。

　　1999年，Rave正在朝着商业化的方向发展。当Rave被作为一种时尚而为大众所接受时，商业化便成了它的必由之路。打开电视，你会听到雪碧和名牌运动鞋的广告中大放Techno音乐；Rave派对的门票也越来越贵，从最初的免费到现在的20美元左右一张；宽松裤、露脐装、娃娃衫成了百货商场卖得最好的衣服种类……Rave迷们“改造主流文化”的愿望正在幻灭。也许，这便是西方社会对待反主流文化一贯的态度：既然我们可以收买它们，又何必去打败它们呢?

　　Rave文化失去其最初的纯洁性责任并不在其本身，而在于现代西方社会一贯的价值观念。锐舞成了一种城市青年追逐的时髦的东西，为了找寻一个暂时的乌托邦而去Rave的人越来越少，相反，更多的人去那儿只是为了赶时髦或挥霍钱财。比如有很多女孩子并不进舞池跳舞，而是踩着4英寸厚的松糕鞋在舞厅里到处招摇，显然她们不是来享受心灵放松一刻的。另外，很多稍有名气的DJ漫天要价，除了“出场费”外，还要组织者提供来回机票及奢侈的食宿。久而久之，有些Rave派对最终竟然演变成了名牌时装的展示会。

　　现在“Rave”在美国已经成了一个家喻户晓的名词，每个人都会在汽车音响中放上几张Techno唱片，就象70年代大家都在汽车里放Grateful Dead一样。美国大多数的舞厅里一周7天都在放Techno舞曲，不知所以的人们以同以往一样的心情在舞池里跳舞。

　　现代的西方社会是很功利的，没有一种亚文化可以长久风行。朋克、Grunge、说唱乐以前都是“另类”，后来竟都成了时髦。Rave看来也很难逃脱这个命运，参加Rave派对的人已经越来越少地对“Plur”采取认同的心理。有人问我下一个“另类”是什么?我说也许是“工业电子音乐”，问我问题的人对我一笑说：“那算得什么?这个东西《时代》与《新闻周刊》上都已介绍过了。”

　　无论如何，理想毕竟存在过。这就足够了。