新浪网友：kaka1977

　　浪漫主义诗人拜伦处处留情，风流不羁，他说起女人和爱情，口气好像一位君王：“就该像土耳其人一样，拍拍手，带她进来！带下一个她进来！”然而，诗人还是有了新娘，他叫她“平形四边形公主”，并在婚前狂欢终夜，开告别单身的派对。他的结婚理由是“找个伴儿，一起打打呵欠”。我一个女友一心盼嫁，对婚姻的态度是“时刻准备着”，因为父母软硬兼施，风霜刀剑严相逼，令她烦不胜烦。

　　拜伦和女友的问题我都没有，我还不急于把爱情的玫瑰变成婚姻的擀面杖，所以我还是单身，一个被时装和香水包裹的单身女人，过着城市白领的生活。

　　香水我只用名牌，不是CD就是兰蔻；除此之外，衣服和手袋我都可以马虎，几十块钱的折价皮鞋也能踩上就走；口红的牌子是羽西。我一个人去肯德基，坐在靠窗的位置，吃双份炸鸡翅；一个人逛时装店，在换季减价时疯狂采购；一个人去图书馆，在一排排著作前悚然心惊；一个人在家里听音乐，心情在流动的音符里起落，像花一样开开败败。我住着单身公寓，空调、冰箱、洗衣机、电脑、藤制沙发……人生停留在单身阶段，我却不是什么单身贵族——用民国女作家苏青的话来说，家里的每一根钉子，都是自己挣来的。

　　一个人生活，我自由得像一条鱼，游来游去。但，我不能没有爱情。只是我的爱情并不循规蹈矩，并不按常理出牌。我，我的情人，我的情人的爱人……有时，我的思绪和头发一样纷乱。

　　……我有男友，他也有女友。他从来和我针锋相对，一有机会两人就词来语去，锵锵不止。可是当一天晚上，我们去看沙龙剧，他喝了三杯白兰地，我吃了三客香蕉船，空气变得微妙起来。整整八年了，我怀疑这个夜晚是否真的存在过，我们在马路上游荡，像迷路的孩子，找不到回家的路。我穿着不同颜色的袜子，抱着巴尔扎克的小说，和他一起去图书馆看书，语言洪流般在我们音翻涌，我们在校园的流言里相爱着。毕业后，我们所去的城市相隔万里，他写信给我，每一封都很厚。

　　“我让我爱的女人，在遥远的城市，一个人孤单而艰难地生活着”，他的句子打动了我，像一把刀在心里搅动，我捂脸痛哭。我终于和男友分了手，来到他的城市，一个终年霉湿的神话般的城市。没有人能预料将来，在生活面前，他和我一样束手无策：他结了婚，聚了当年的女友。

　　多少次，爱，成为我们伤害彼此的利刃，两人都伤痕累累；多少次，也因为爱，我们又走近了对方。多年前，他送过我一套波伏娃的传记，边白上写满了批语，波伏娃和萨特的契约人生曾被我们奉为经典，我们多么渴望情感、理想能双翅飞翔，自由曼舞。后来，法国出版了波伏娃的女学生比安卡的回忆录，暴露了波伏娃和萨特许多不为人知的层面，他们的契约，也被证实无非是一张普通的纸。因为一本传记，我开始迷失，生活骤然断裂。而他在婚姻的围城里顿悟，走过断壁颓垣，依然辨清了前进的方向。

　　于是，他看着我生活在别处，在别的男人的爱情里新生、再死去；看着我变成一条鱼，渐渐成熟、理性，和爱情若即若离。今年春节，他送了我一瓶花，郁金香、马蹄莲、夜来香、百合、太阳菊，一支支都清新动人。我们坐在灯下，花影纵横。我给他沏茶，碧螺春，茶香浮动。花，茶，还有爱，在夜晚都沉默不语；百转千回之后，一切都变得澄净，我们在精神和灵魂上肌肤相亲。

　　他是我的情人，而非爱人。我的单身与贵族无关。作为一条游泳的鱼，在波浪平息之后，我渴望月涌大江流，渴望爱人是无边无际的江河——无论我游到哪里，都有他温暖的怀抱。我愿意化鱼尾为双腿，和我的爱人一起，在宁静的夜晚，踏着湿漉漉的月光，回家。