新浪网友：liyang9463

　　侄女常唱的儿歌里有这么一首：

　　一只小鸟好孤单

　　两只小鸟叫得欢

　　三只小鸟在一起

　　叽叽喳喳吵破天

　　侄女没什么玩伴，整天跟着她奶奶，奶奶做事时，她便嘴里唱着儿歌，满屋子漫无目的的转来转去，她幼小的心灵里或许以经体会到了一点点孤单的滋味，但她不知道这只是孤独的最初。

　　孤单和孤独不同。孤单只是孤独中最浅、最容易理解的一层，等真正懂得了孤独，孤独已是你生命的一部分，人也就开始成熟了。

　　孤独有时是落寞，是天涯游子肩上的灰尘；是困于小室中独自望着墙角的蜘蛛网发呆；是人群中独来独往，与整条街，与整个世界都格格不入。

　　孤独有时是宁静，是独坐于黄昏的旷野，看天边的那抹红晕怎样慢慢的暗下来，看最初的星辰是怎样突现于蓝紫色的天幕；是关了满屋子的灯，当音乐在黑暗中流淌时，捧一杯茶靠着窗子，看远处阑珊的灯火；是在夏季的雨夜里独守一本书、一杯茶、一根烟。

　　孤独有时是一种自在，看电影时，灵魂的一部分跟着电影画面走，走到情节里，走到人物里，走到一个个虚构的陌生人的心里；有时跟着一个玄而又玄的感觉走，走的缥缥缈缈，到哪里去自己也不知道；有时也会跟着往事走，走着走着往往却默然了。孤独有时侯是一种苦涩，是满心满肺的话，说给镜子听，说给海边来了又去的浪花听，说给游游荡荡的晚风听，说给冥冥之中若有若无的鬼狐仙怪听，只是不能说给别人听。孤独是与生具来的，是血液中一种未知的成分，是卡夫卡《变形记》中的“异化”，是个体存在的骄傲，也是以个体存在的悲哀。孤独是一种气质，是《百年孤独》中那代代相传的阴郁的精神特征，无形的也是无法改变的精神遗传基因。它让那一个个活生生的人无可挽回的走向“内部”，断了与生的联系，最终孤独的死去。孤独也是一种勇气，是《老人与海》中的老鱼夫独自出海，面对苍茫的大海，面对渺茫的希望和无情的命运，他说：“人不是生来就要被打败的！”命运，你可以打倒我，却永远不能打败我！他是一个孤独的英雄。据说上帝先是造出了男人亚当，后来亚当对上帝说：自己一个人很孤独，希望上帝再造一个人，做他的伴侣，于是上帝从亚当的肋下取出一根肋骨，造出了女人夏娃。可是上帝所取的是已经染上孤独的肋骨，所以他只是造出了两个版本的孤独。男人渴望女人，就象是孤独的水手渴望着停泊的港湾，可是停靠的久了，却又怀念海上独自面对风浪的孤独。女人渴望男人，就象是渴望着一个温暖的小巢的鸟儿，那个小巢叫作家，女人和家总是分不开的。然而她怎么会不想念那些独自在天空中飞翔的自由自在的日子。因为那孤独里有一种东西叫青春。

　　有一张照片，大概所有女人看了都会感动：那是一对渡鸦在凄风冷雨中，相互依偎着，雨雪仍未见停，羽毛早以湿透，狼狈不堪时，仍是一副相依为命的样子。

　　那该是大多数女人所渴望的，希望在风雨面前有所依靠。

　　然而，男人对女人的感受大概便如顾城的诗中所写的那样：

　　你，

　　一会看我，

　　一会看云，

　　我觉得

　　你看我时很远，

　　你看云时很近。

　　可见男人要的是带有距离和孤独感的相亲相爱，而女人要的是亲密无间的孤独。抛开男男女女不说，单说孤独一词，大概总免不了有孤芳自赏的意思，然而孤芳自赏却也未必不好。你想那孤芳独存于世间一隅，天不见怜，地不见爱，人不见赏，若是自己都瞧不起自己，生命也就没多大意义了。所以说孤独里还有一种成分叫“自尊”。

　　人总是孤独而来又孤独而去，但它不是生命的全部，它只是生命这杯奇异的酒中奇异的一种滋味，还有很多滋味，如爱、喜悦、痛苦，都是一样的血肉丰满的等你去品尝，让我们珍重的饮，个中滋味“如鱼饮水，冷暖自知”。

　　我们来时懵懵懂懂，但愿去时了无牵挂。