新浪网友：dufuner

　　无事的时候，安静下来的时候，就想看看三毛了。

　　想着从收音机里传出来的《滚滚红尘》的旋律，想着三毛笔下经过孤单和异常敏感的心沉淀以后分外厚实而又透彻的爱情，亲情和友情，心情就不知飘在哪个世界的虚空了。

　　或许三毛是个太久远的名字，翻开她的那些书页的时候，触摸到的只是那个时代的浪漫，象一朵曾经芬芳过却永远只有单薄一片的干花。流浪和固守，漂泊与归宿，幸福和痛苦，三毛用这一切折磨着她的心，也折磨着我们这些虔诚的读者，让我们记起了还有心这个容易疼痛的地方。

　　麻木最好，这样想过。

　　曾经很无奈的看着儿时那些美丽的梦想象肥皂泡一样纷纷破灭，也在秋天的气息中数着身边恋人分手的脚步。这是一个颓废无处不在的世界，也是一个让我的爱恨都钝到了极点的世界。“尘归尘，土归土”，网友这样安慰我，或许看穿一切才是我们这个年龄最大的沉沦。

　　很小的时候，看的那部有着张曼玉尖锐又略带神经质笑声的影片，可以说什么都没有看懂，就是悲哀，最后的那个镜头让我的心中溢满悲哀，坐在客厅里，我一个人哭了起来。哭过以后，还是成长着，没有三毛那么压抑的少年岁月，或许懂得的阳光多一些。

　　和三毛棱角分明的性格是很不同的，自己只是习惯用简单的表情掩饰常常是很大波澜的心。《倾城》中那么绝望的爱情，“那双眼睛里面，是一种不能说不能解，不知前生是什么关系的一个谜痛。直到火车转了弯，那份疼和空，仍象一把弯刀，一直割，一直割个不停。在为自己遥感的前生今世的爱情痛苦的时候，三毛是幸福的。在许多人选择将一视之间的爱情扑灭的时候，三毛选择了将爱写在脸上。这是一个为爱活着的女人啊！日同张爱玲笔下的女主角，挥不去的敏感郁郁的气质。

　　爱是绝望的，爱又是固执的。所以三毛在失去了她深爱的大胡子丈夫以后，才写出了那篇让我哭的不能呼吸的《不死鸟》，她说”许多个夜晚，许多个午夜梦回的时候，我躲在黑暗里，思念荷西几成疯狂，相思，象虫一样慢慢的啃咬着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。“走下去，是可以杀死人的孤寂，她选择了逃避。

　　不喜欢别人将三毛的死讨论来讨论去，一个梦境般的女人做着在我们看来梦境般的事，幸好有她的文字，那些文字遥远而又寂寞，却恰似我灵魂的歌唱，不是太有勇气的人，注定要平凡下去，心却是自由的，在撒哈拉及她漫长的爱的路途上，也许能看见真的自己。

　　麻木一切也不该麻木想自由的时刻，刻骨铭心