汪曾祺先生1996年写过《七十书怀》，他未能活到书八十之怀的日子就去了。我有几本汪先生的书，都不厚，其中一本《榆树村杂记》里夹了份剪报，是1997年5月21日北京晚报副刊赵李红的文章，题曰《惊别汪曾祺》。读这篇文章，我才知道汪先生病故于那年的5月16日，食道瘤，大出血，享年77岁。

　　我与汪先生素无交道，只在当年一份名叫《丑小鸭》的文学期刊组织的联谊活动中见过汪先生一面，那天刘绍棠向在座者郑重介绍：这是我的老师，汪曾祺汪先生。那时汪先生的短篇小说正走红，《大淖记事》与《异秉》这两个篇名我都记得很清楚。其实我更爱读汪先生的随笔：不动声色，行云流水，什么题目都能作文章。我觉得他的小说也像是随笔。

　　汪先生的随笔，毫不掩饰地流露出他的两大癖好，都与美食相关，一是吃，兼自己动手烹饪；二是画，且爱画些可吃的物品。

　　说到吃，旧时最俗的说法是大鱼大肉。汪先生既不避俗，又有化俗为雅的本事。他写过《肉食者不鄙》和《鱼我所欲也》。前一篇专说猪肉，从他家乡淮安的狮子头到云南宣威火腿，其间包括上海的腌笃鲜、苏州的腐乳肉、绍兴的霉干菜烧肉、湖南的腊肉、广东的烤乳猪及全国到处都有的东坡肉等，百余字一段，特色与做法都已说清，颇似清代才子袁枚《随园食单》的文体。后一篇说了十来种鱼的食法，看了不能不让人垂涎。当然，汪先生不仅写过大鱼大肉，还写过很多上不得台面甚至似乎不值一提的食物，譬如各种豆类和野菜，都能被汪先生说得头头是道。题为《干丝》的那篇文章是专写故乡的干丝——用薄刃快刀将豆腐干片成薄片，再切为细丝，讲究一块豆腐干片16片，干丝细如马尾，一根不断。最初的烫干丝是喝茶时就着的食物，味道清纯，为了调动胃口。后来出现煮干丝、小虾米吊汤，外加火腿丝、鸡丝，味偏浓厚。再后来，煮干丝成了汪先生家宴中的保留菜，连中国作家协会都曾在汪府以此宴招待过海外同行呢。我是读过此文之后才知道煮干丝的，有位朋友请我吃淮扬菜时，我特意点了煮干丝。味道并无什么特别，我边吃边想，一定不是按汪先生的规矩做的。

　　汪先生写过一篇《自报家门》，讲到他小时候非常喜欢站在父亲身边看他画画，但这篇文章没有提到汪先生自己的善画，他说自己的写字画画只是遣兴自娱而已。汪先生的写意花鸟画自成一格，许多在画家看来不入画的东西，到了汪先生的笔下，很自然地成了画中物。50年代末，汪先生被定为一般右派，下放张家口，曾接受过马铃薯研究站派给他的画一套《中国马铃薯图谱》的任务。从花到叶，从外形到剖面，里里外外画了个透，把自己也画成了马铃薯专家。这套画是水彩的，随后又画了一套钢笔的《口蘑图谱》。汪先生在西南联大时的同学王浩，几十年后成为美籍学者，回国讲学时，托人请汪先生为他画幅画。汪先生画了几个青头菌、牛肝菌，一根葱，两头蒜，一块宣威火腿，都是旧时昆明的食物，用汪先生题画的文字说，是“以慰王浩异国乡情”。

　　汪先生的书法亦见功力，偶有文章论古人书画，非理论文章，却见个人见解，因与食无关，故不在此多述。只再讲一个相关的细节：某日先生作画，颜料中缺了绿色，先生转身去了趟厨房，拎出棵鲜菠菜一攥，菜汁滴在颜色碟里，居然以假乱真。我猜想，那一定是生机盎然的绿色。（蒋力）

点击此处发送手机短信将此条新闻推荐给朋友