新浪网友：鬼鬼乐

　　记得那是一辆老式的凤凰牌自行车，颜色是很普通的黑色，车身很大，很笨重的样子。因为修过很多次，看上去也很旧了，但很耐用。父亲常常骑它。

　　那时候家里很穷，这辆自行车已经算是很大的家当了。于是，父亲十分爱护它，绝对不会让自行车被雨淋着。骑车时碰到稀泥地，则会下了车扛着车走，让车骑人。父亲还会时不时给自行车擦点机油什么的，防止它生锈。

　　关于父亲和自行车的往事，在我少年的记忆中一直占据着很大的一块，每每回想起来，总有一种温暖的感觉产生，眼睛常常会因此而潮湿。

　　当我很小时，头脑中总有这样一幕场景：太阳刚快要落下西边的山头，一个高大的身影从村子外的小路上出现，骑了一辆自行车，车后驮了一袋很重的东西，夕阳的余辉把那个身影拉得很长很长。

　　那是父亲收破烂回来了。每当这时，幼小的我总是会雀跃着向父亲跑去，父亲则会下了车，把我抱上高高的座子，然后推着车回家，一边嘿嘿地笑，一边说“小明明骑车车，不怕，爸爸在旁边”。父亲黑黝黝的脸上冒出的汗水被夕阳的余辉映照着，折射出一丝丝七彩的光芒。那时候父亲很健壮，每天能够跑上百十里的路。

　　父亲回到家，总会拿出些很好玩的小玩意逗我。记忆中最深刻的玩具是一个拿了金磕棒的孙悟空，手脚还会随着身后的拉线活动，很精致很漂亮。我简直乐坏了，爱不释手的样子，睡觉的时候都还捏在手里。多年以后，当我向父亲提起这事时，母亲在一边插话说：“那个孙悟空是你爸花了5元钱在城里买的，而那天，你爸才总共才挣了6元钱。回了家被我知道后，还骂了他一顿！你爸也不管，站在一边就知道看着你傻笑！”

　　父亲骑车收破烂，其实很辛苦，但是，那也是当时家里唯一的经济来源。每天夜里，当看见母亲为父亲烧了一大盆热水泡脚时，我总会搬来凳子，让父亲坐下，然后再取来一张小板凳，很乖地坐在父亲的身边，父亲则会把他那有力的大手放在我的头上轻轻摩挲。

　　我的初中是在离家10余里外的小镇里上的，由于太远，只得寄宿。每个周末的时候，当我刚刚走出校门，总能够看见父亲熟悉的身影和那辆黑色的自行车。

　　父亲熄灭了手里的纸烟，站起身来，骑着自行车来到我的身边，叫一声：“上来，坐稳啰！”我则会很机灵地向前小跑一阵，然后一步就跳上后坐，抱住父亲的腰，叽叽喳喳地说个不停，什么考试又得了第一，什么作文又被老师当着范文全班朗诵了……父亲在前面，很满足地笑着。我没有意识到，那时候的我，已经不再是那个小小的小明明了，父亲载着我蹬车，其实蹬得很吃力。

　　有一次，天已经快黑了，我刚准备去上晚自习，父亲却出现在了宿舍门口，手里拎着一个小口袋。父亲说：“今天家里来了客，你妈弄了一些饺子，因为才周四，怕你周末回家饺子变了味，吃不上，于是就用油炸了些，叫我给你送来。快吃，看你妈多喜欢你！”

　　我接过口袋，却发现袋口有些血迹。父亲立刻把手向身后缩了缩，说：“骑车快了点，天又黑，没太注意，摔了一交，不过没关系，不碍事！油炸的东西，凉了不好吃，快吃吧！”打开口袋的时候，黄灿灿的饺子还冒着热气！我知道我的眼睛湿润了，一种幸福的液体流了出来！

　　当父亲骑着自行车的身影快要从我的视野中消失的时候，我才反应过来，我对着夜幕大声喊到：“爸，骑车小心点！”

　　父亲最高兴的一次是骑着自行车大清早就跑到了学校来，喊醒还在睡梦中的我之后，大声说到：“小明，看，你写的文章发表了，还有稿费呢？”父亲拿出一张报纸，翻到第四版，指着一篇署有我名字的文章说到，满是笑容的脸上是说不完的喜悦，比那篇文章出自自己的手还高兴。那是我的处女作。是呀，对一个一辈子脸朝黄土背朝天的农民来说，看着自己的儿子能够写文章发表，内心的欢愉恐怕并不是每个人都能够理解的！父亲高兴，我也跟着兴奋！后来，虽然发表的文章是越来越多了，却再也找不到当初那种发自内心深处的感动了。

　　我把生命中的第一笔稿费全部用来给父亲买了一条香烟。母亲对我说：“你爸拿着你买的烟逢人便敬，还说这是你用写文章赚的稿费给他买的。”

　　前几年搬家的时候，那辆自行车的处理成了棘手的问题。留下来吧已经派不上用场了，还占地方。扔了吧，又不忍心，总觉得好象失去了什么东西似的。最后还是父亲作出决定，把它留在乡下的房子里面，让它自生自灭算了。

　　过了这么多年，我长大了，父亲却一天天老了。已经记不得父亲最后一次骑自行车载我的情景，然而却在梦中常常梦到父亲和那辆黑色的自行车。写信回去告诉父亲，父亲来信说，自行车虽然已骑不动了，但也和我一样，常常梦到那辆自行车，还有少年的我，还说常常会在听到一声“爸，骑车小心点”的叫声后，于漆黑的深夜中猛然惊醒！

    点击此处发送手机短信将此条新闻推荐给朋友
    手机短信传送天气预报、演出信息、彩票号码