新浪网友：麦田2000

　　我得老实说，《1984》我是看完了，但《动物庄园》只翻了翻。所以，如果严格的说来，我认为“很差”的小说是《1984》--对于这个问题，我在7月份左右，在沙龙和poorkids辩论过。我当时的观点是，《1984》之所以“差”，是缺乏一种小说应该具备的“审美”。

　　后来，我看昆德拉的《被背叛的遗嘱》，发现他也同样不喜欢《1984》，他说得非常好，我摘录如下：

　　“这一卡夫卡式的诗让我从对立的方向想起另一部小说，它也是个关于被捕和审判的故事：奥威尔的《一九八四》，一本几十年中作为反专制主义专业人员的长期参考书。在这部想作为一个想象中的专制社会的可怕画像的小说中，没有窗；那里，人们看不见少女和她的盛满水的水罐；这部小说严密地向诗关闭；小说？一部伪装成小说的政治思想；毫无疑问是清醒的、正确的，但是被它的小说的伪装所歪曲，这个伪装使得它不准确，只近乎大概。如果说小说的形式模糊了奥威尔的思想，反之，这个思想是否给了小说一些东西呢？它是否照亮了社会学与政治学都无法进入的神秘之地？没有：境况与人物在其中像一张告示一样平淡。那么它是否至少作为推广好的思想而有一定理由呢？也不是。因为被做成小说的思想不再作为思想而运行，而恰恰是作为小说，在《一九八四》中，它们是作为差的小说，带有一部劣质小说所能运用的恶劣影响。

　　奥威尔的小说的恶劣影响在于把一个现实无情地缩减为它的纯政治的方面，在于这一方面被缩减到它的典型的消极之中。我拒绝以它有益于反对专制之恶斗争的宣传作为理由而原谅这样的缩减，因为这个恶，恰恰在于把生活缩减为政治，把政治缩减为宣传。所以，奥威尔的小说，且不说它的意图，本身也是专制精神，宣传精神之一种，它把一个被憎恨的社会的生活缩小(并教人去缩小)为一个简单的罪行列举。

　　昆德拉在上文中，实际上提出了《1984》不是好小说的两个理由。第一个理由，和我说的“审美”类似；而第二个理由，可以说是“审美”的一个必然逻辑延伸--没有“审美”的艺术，就不是艺术，而是一种专制工具。

　　欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章