新浪网友：子不我思

　　“到底是上海人！”是张爱玲的名言。也只有张爱玲才写活了庸俗的、市民的上海。那种世故讥诮却是贵族在没落之后的激愤。她的冷峻、丰润和调侃像肥沃的水浇灌着罂粟花般的末世爱情。这爱情带着偏仄、凝重和阴暗，盘桓在潮湿的阁楼，浪荡的男女之中。

　　这爱情当然也包括上海与女性的爱情。上海是一个奇怪的城市。表面上妖娆艳异，十分摩登，骨子里还是旧时风月在盛行。与上海发生爱情，纠缠在一起的女性大概也是如此。

　　张爱玲就是其中的一位。她自己设计时装，为自己的书做封面和插图。时而是摩登女郎，时而是大家闺秀。在有些贵族气的娇柔造作中散发出一种明澈和天真。那是些最打动人的图画，可惜真懂的人不多。那一个个深具美感的细节不过是在经营一最虚无的人生情境。

　　说到底，张爱玲是一个现世主义者。而她的现世主义恐怕来自于她的虚无主义。她的精警尖诮、世故凄艳不过是一层外壳罢了。

　　这个基调大概早在张爱玲年幼时就已定下。一个三岁的小女孩摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前背诵着“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，泪珠从老人的脸颊上爬落了下来。那泪珠肯定一直闪烁在这个敏感的天才女子的一生中。张爱玲自己多次说过小时候喜欢看的一些书，除了《红楼梦》以外，还有《海上花列传》、《歇浦潮》、《醒世因缘传》、《金瓶梅》。这些书无一不透着人生空幻的感伤意绪。天性的凄艳加上教养的熏染铸造了一颗完整的心灵。张爱玲由此拥有了观察人生世相的独一无二的眼光，对社会、历史、人性的别具一格的见解。从此亦注定了张爱玲的一生。

　　在张爱玲的一生中，她唯一一次有了与人生“接吻”的强烈意识是她的爱情开得正旺的时候。这个一向无视一切规矩的女人拥有了一种热烈的被收编的愿望。

　　据说张爱玲初见胡兰成，胡在对她尚未萌生出爱意之时，就在并排走着时问她，你怎么可以这样高？而张爱玲，也就终于因为爱而“低”了下去。有一天她对他说，“见了他，她变得很低很低，低到了尘埃里去，可是她很欢喜，欢喜得从尘埃里开出花来。”再到后来，这朵花却不得不萎谢了。

　　再到后来，她死在了美国的公寓里，死后几天才被发现。

　　极度的绚烂和极度的凄凉，虽然很别致，可是又是哪一个人所心甘情愿的呢？只是，在一个虚无的世界里苍凉地活着的人，这，好象是不可避免的人生。

　　欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章