黑暗中的阅读
http://www.sina.com.cn 2000/11/13 11:35 新浪文教
新浪网友:老了一点
汪曾祺说:“我很重视语言,也许是过分重视了。我以为语言有内容性。语言是小说的本体,不是外部的,不只是形式,是技巧。”
汪老的文章和为人使他的不具有任何压迫性,我引他的话,只是因为他说的比我好,比我明白。而我捉起笔来,多半就不肯老老实实的说话了。
我阅读的时候,到文字为止,我敲打它们,并倾听回音,我观察它们镶嵌的位置。我不愿象个稽查员那样,去搜查它们可能夹带的私货。所以我阅读的时候不知道什么进入了我。而我回头捞起来的也还只是一些想象和运用。这是一种黑暗中的阅读,只有闪烁着想象的文字才能照亮自己,和吸引我。我耽于一朵花的芳香,却不大能记起花的模样。
文字有着丰富的歧义,但只有一种意义能归于我,对我而言,那象是一种隐私,一种羞于启齿的东西,敏感柔软难以触摸。我能说出来的只是它们的嗓子和身段,它们在此处突然闪现的妩媚或者奇异让我难以自己,这是眼睛的高潮。
他们本是平常普通的人群,在镜子里都容易模糊了面孔。写字的人的使命正在于此,在于用眼睛的光的去照亮他们的面目,皱纹和潮气,让历史家们去记录苏格拉底或者凯撒,我们记录我们,用自己打动自己。
我不喜欢谦卑的文字,就象我不喜欢高傲的阅读。作者开出了菜单,而想象才能把它变作一场盛宴。阅读是一次拥抱,而不是一种榨取,和一本书肉搏,那是任务或者工作,或者是采补而已。
欢迎访问老了一点专栏:手指的记忆
欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章
|