作者：赵波

　　遇到唐朝乐队的主唱及节奏吉它丁武，已是99年的十月了。

　　有朋友告诉我，在唐朝演出最火的时候，她拿不到票，只能对门口收票的人说，她们认识唐朝的老武，是他们乐队的朋友。守门的不买帐，打趣说，我还认识宋朝的老三呢。

　　99年，离唐朝乐队的张炬的离去，已过去了四年多，现在唐朝的人全换了，除了主唱丁武。从前四个一样高高大大、帅气而又英武的男生，留着一样的长头发，站在一起唱《梦回唐朝》，《飞翔鸟》，唱《国际歌》，通过一个眼神就能相互心领神会的过去，至今仍让人留恋。

　　95年10月的上午，张炬的骨灰安放仪式在河北保定清西陵举行，丁武还记得他当时致的悼词：朋友们，在这个开阔的天空之下，躺着的是一个开阔的人。那些快乐的日子，我们大家永远也不会忘记。就如同你的音乐一般，永远陪着我们大家。我们大家一起为你祈祷。安息吧，炬炬。

　　丁武说曾发现墓前有陌生人留下的字，表示抱歉，也许是当初的肇事者留下的，可这顶什么用呢，一个年轻的生命消失了，一支可以走得更远的乐队也面临许多新的挑战。

　　丁武还在唱，他们的乐队在乐评人黄燎原的代理下，出现在不同的城市，不同的舞台，还可以听到《飞翔鸟》和《国际歌》，丁武还是留着一头长发，但总有一些东西在随着变化而变化了。

　　丁武年轻的台湾女朋友阿美说，老丁以前是个没名的穷人，现在是个有名的穷人。想当初唐朝是在怎样艰苦的条件下借地方练歌的呢，一天只吃一碗面，撑着，饿得人几乎要晕过去。现在，当然不用这样了，可是还是不容易。

　　唱歌需要的外界的东西太多了，阿美说老丁现在天天要上网，在不出去演出的日子，他麦了颜料和画笔，想要画画，他以前就是工艺美校毕业的呀。过几天再问，老丁的画还未画呢，他都买过好几次工具了，颜料都干了，还是得唱歌。

　　大口喝过好多酒后的老丁勾上去话不多，眼神却很专注，笑起来的时候露着豪爽。他是一个蒙古人，血液中含着不一样的元素，粗犷骠悍，有一种说不出的暗藏的深邃。