作者：赵波

　　我已记不清楚从什么时候开始沉溺于夜半的生活和写作。在写作，在狂欢后通宵宿醉的迷糊里，我看那些画册抽两口E，一种变得话多的药，整个世界都在陷落，你却在上升。在黑夜的中心，不知疲倦的守夜人计算着一根根脆弱焦灼的神经。我在想2000达利的画：流淌的钟，腿长得不可思议的马，飞在空中的猫，身上有龙虾或生排骨的女人。无法形容。

　　还想起似乎是他自导自演的电影片段。随着一声带有浓重拉丁口音的呼唤"salvador dali "，达利本人带着两撇著名的小胡子从屋顶的巨蛋中钻了出来。许多年过去，只有这个镜头留在记忆中。

　　另一个印象也是在电影里。现在也只记得是希区柯克的某一部片子--黑白的，请了达利去帮助设计。记得最清楚的是舞台的整个帷幕上画满了巨大而重叠的眼睛，一个人用同样巨大的剪刀在剪幕布。

　　这些震人心魄的记忆留存多年。王小波曾想用达利的画做自己作品的封面。他这么想的时候，肯定是忘了自己小说出版的艰难，肯定不知道死后有多少人争着帮他出版。

　　他们总是不愿意出版"大多数人"看不懂的东西。特殊情况的发生会改变一切。

　　后来，重新迷凡高。因为黑泽明，一个同样爱凡高的日本老人。

　　所有关于凡高的电影都离不开翻滚耀眼的麦子。

　　一切的色彩都暴露在强烈的日光下，像海子说的，"把星空烧得粗糙，把土地烧得旋转"。

　　我最喜爱的作品名字叫threatening skies.我不知道中文的正确译法，我叫它"慑人天空"。画的是麦田之中一条小路，远处天空群鸦纷飞。据说是他自杀前的绝笔。

　　我梦中的凡高用自己的血浇灌麦子，用自己的血调和油彩。

　　他是在把自己点燃，照亮阿尔以及他看到的。他爱太阳，这毫无疑问。要不然，他为什么要让太阳看见这世界？

　　在他的作品前，一切语言都显得无力。他以左耳和梦想献祭太阳，我只有暴躁敏感的血液，只有这些苍白费解的文字。