新浪网友：默坐君子

　　这是一座已有千年历史的古镇，这是一条我每年都要照访的老街。每次重返老街，触摸着老街深处古老而遒劲的根须，抚摸着圆滑凹陷的井沿，都会让我的心颤动，目光所及之处，散发着线装古书般的霉味儿；倘使掐一掐，赐几碗汤够我喝的了。

　　说来好笑，看过去的旧书像在偷阅陌生人的信件似的，心里有点怯怯的感觉。因为在繁华的城市里生活久了，再回望过去熟悉的老街，却有点不敢相信这就是少年时游戏打闹的地方。可见任何东西在记忆中都会或多或少地隐含着死亡，直到我们习惯了到死之至。

　　想当初离开这条老街时，我是把它卷了，夜来当枕，铺开当路的，因为我最终还是会回来的。许多记得清与记不清的事情我都会把它们与老街联系在一起的，因为是老街磨砺了我今生行走的脚力，所以也就一任自己与老街毁誉荣枯生死与共了。

　　多少年奔波在异乡，如今又回来了，从老街的深处慢慢地行走到老街口。老街口已与新街一脉相连，抬头望着高楼大厦令我脖子都发酸，色彩纷呈的霓虹灯旋转得让我的眼睛模糊。一阵风过，我才发现自己不过是老街上的一片会行走的叶子而已。我想找一块涅磐的空间时，眼前鳞次栉比的新房和老房一起密密匝匝地堆在老街口了，已完全没有了我的容身之地。我仿佛一下子被孤立在城市的立交桥上，跋涉于钢筋水泥构筑的森林里。就连老街那最令人牵肠挂肚和富于想象的小轩窗也由木质变成钢质，而让我生出些不堪回首的感觉。

　　现代文明的生活，给了人们以物质的享受、知识的更新和机遇的抉择，对此我会很坦然地接受。不过当我回来的时候，传统意义上的老街和现代意义上的老街终究还是冲撞着我的心扉。

　　会不会在哪一天，我们或我们的后代一觉醒来，那曾经赋予我们想像力和深深感染过我们的老街，已完全消失在茫茫的岁月风尘之中。

　　现代快节奏的生活和风云多变的未来，已在不知不觉中改变着我们的生存状态，就如静静的老街已不再静静，自己的世界在时间和空间、横向和纵向的交叉中正在慢慢地缩小。

　　站在越来越小的老街口，于一份沧桑与怀旧中，我还是想到了儿时的古老神秘的老街，那些手提肩挑的菜农，那些精打细算的家庭主妇，那些嬉闹淘气的少年朋友，那些汗流浃背的搬运工人，还有那些喝得醉醺醺的酒汉……

　　我继续在老街的深处探索它本质的精华。只是我不知道我下次再回来的时候，它是否还存在，我只知道老街已经很老很老了，老得令我肃然起敬。老街吮吸着风土人情的乳汁，容纳人世百态的浮沉，谁又能用语言穷尽它的全部图画?

　　走着走着，我仿佛还是看到了儿时的老街，看到了刘禹锡的燕子飞入寻常百姓家筑起的新巢，看到老街的人际之间，那种独有的信任和默契，轻松和包容。

　　走着走着，突然有一个顽皮的小孩把人家的一盆水碰倒溅得满地，嗨!毕竟是覆水难收。