新浪网友：张念

　　在强大的生存压力下苟延残喘的现代人，也许没有更多的时间去思考和挣钱无关的精神问题，但这并不意味着我们可以逃脱忧伤和痛苦的侵袭。当琐碎的繁忙过后，当曲终人散之际，当你拖着长长的影子独自返回的某个夜晚，那个生命中的幽灵正移动细碎柔软的脚步，趴在你的肩头，引来一场令人惊骇的、隐秘的心灵事件。

　　弗洛伊德曾说，现代科技的进步，让做人的感觉越来越像上帝，但上帝承诺给我们的关于幸福的感觉，却离我们越来越远。依然是那个物质／精神、肉体／灵魂的古老话题，说了几千年了并没有过时。刘小枫的《沉重的肉身》这本书，就潜伏在个体存在的生命裂缝中，去聆听从精神废墟上升起的哀歌，去寻找那根可以缝补生命裂缝的针线。

　　其实，只要活着，我们就不可能回避思考。每个人的思考只有方式的不同，并没有价值上的差异。哲学家用概念、逻辑去思考，艺术家用艺术手法去思考，普通人用自己的经历和生命感觉去思考。《沉重的肉身》关心的就是具体的人具体的思考，一种从现实处境出发，来自纷乱而细密的生命感觉的思考。它讲述了一些人的一些故事，发生在不同伦理层面，当然最多的还是在两性之间，一个有肉体和灵魂交织其中的，越现代越复杂的故事。过去曾被神权、君权及各种道德教义所碾压的个人生命，在现代性的自由伦理中，才有了真诚表达的机会。自由伦理的含义并非像有的人所理解的那样，是伦理天平从精神到物质，从灵魂到肉体的严重倾斜，而是重新发现一个令人晕眩的人性深渊，是那些以国家、民族、历史、群体以及神灵的名义编织的道德尺度也无法衡量的生命现实，是在肉体和灵魂的相逢变得日益艰难的时候，我们沉重的叹息。紧张快速的生活节奏，时常变更的生活空间，偶然突发的生活际遇，使我们关于幸福的永恒想象受到阻碍。太多的失之交臂，太多的稍纵即逝，太多的缘起缘灭，逼迫我们屈服和投降。既然幸福是如此的虚幻和可疑，那么我们唯一能够信守的就是自己的身体感觉。这种身体感觉的极端表现就是：灵魂的放逐和肉欲的狂欢。

　　有人相信越堕落越快乐，但还有一个我们无法否认的事实，那就是越快乐越惶惑。在此，自由伦理面临十分艰难的抉择：要么在肉欲狂欢中迷失自我，要么在灵魂守护中忍受寂寞和孤独。自傲自负的现代人，最在乎的就是自我存在的独特性，相信“我”的存在是不可替代的。人和人的性情差异越大，我们的生活故事也就越丰富。然而在纯粹物质的，不断重复的，随意轻率的肉欲狂欢中，人的身体感觉只会越来越迟钝和麻木，会丧失辨别差异的能力。快乐是短暂的，而惶惑却无处不在。要想在迷失自我的地方找回自我，找回一种情感的深度，必须依赖灵魂的视觉，去发现、理解、倾慕个体存在的独特性，重新拾起爱的碎片。也许依然是受伤，依然是身心俱碎，我们还会期待，期待灵魂和肉体的相遇。有期待，就证明我们还能够去爱。

　　在我看来，《沉重的肉身》一直沁润着一种纯净的宗教氛围，是你迷失之际的陪伴，是你跌倒之时的安慰，是你喃喃自语中的倾听。它相信，同时也想让你相信这样的一个原则：“不仅有美好的感情，而且这感情不可轻慢，猥亵。”