新浪网友：邱洁

　　我在上海读书，每个春天，冬天，夏天和秋天的黄昏，我听晓露说“月上柳梢头，人约黄昏后。大家好，我是晓露。拂晓的晓，露水的露。”我喜欢这个声音。

　　布鲁诺是我起的名字，我想这是对那个伟大的天文学家的一种侮辱。只是一看到这个名字，我就会想起一个瘦瘦的身子，瘦瘦的脑袋顶着稀疏的毛发，精豆的眼睛出人意料闪烁着狂热的火焰，一张据说是全世界最美丽的嘴，上下嘴唇的厚度比是1：2。布鲁诺现在离我挺远的。他是一个很懒的男生。每隔半个月我会打一次电话给他。在电话线的那一头我会听到哗哗的水流声和急促的脚步声。我的听力很好，他在水房洗他积压成堆的衣物。

　　我有一个弟弟，他在我的日记本里写，女孩子的心思可真难猜，然后在旁边画上一只苦思冥想抓耳挠腮的小公猴子(我认为应该是一只雄性的动物)。布鲁诺喜欢过一个女孩子，上学放学寒冬酷暑都去接送，我觉得那是两个傻蛋间的惺惺相惜，不是异性的吸引。那个圆脸蛋的胖公主的爸爸每天早上起来打开窗户向楼下瞥一眼，然后叫起妈妈和公主，洗漱，吃早饭，下楼。布鲁诺很有礼貌地说：

　　“叔叔阿姨再见！”布鲁诺的篮球打得很好，夏天的傍晚是他耍酷的时候，有很多小女子趴在球场栏杆上用一种爱慕和崇拜的眼光看着他。我臭脸地坐在场边，地上有点脏，布鲁诺的T恤在我的屁股下面，我们要在夕阳落山后去看一场电影或者去“好邻居”吃冰淇淋。我把玩着一块黑色塑料物质，公主想给布鲁诺拍照片，被布鲁诺摔了相机。那是一个笨女。小诺最恨别人拍他，他是一个脾气古怪的男人，

　　布鲁诺离我很近，就坐在我的边上。这儿是城乡结合地带了，但还是有很多人在乘凉。我们坐得很近。我坐在栏杆上来回荡着脚，据说这样可以瘦腿。布鲁诺说我太胖了，但所有的人都说我很瘦。我们像一对情侣一样坐着，甜蜜地窃窃私语，我不时地发出不羁的笑声。小诺说我的声音很好听。钟楼的钟大概坏了好久了，我们一直坐在20：25的时空里。深夜传来一阵里脊肉的香味，布鲁诺的肚子“咕”地叫了一声。我们一起跳下栏杆，拍拍屁股，并肩走向路灯下。然后我们会去打一场桌球，在我的失败中说晚安，明天见。

　　布鲁诺不是我的男朋友。他是男生，我是女生，男生女生黑白配，我们的关系很别扭。

　　布鲁诺是摇滚的狂热者，他曾经在一个炎热的午后以两大杯水果冰和尽兴的珍珠奶茶，油炸豆腐干来诱惑我进入摇滚的世界，而我喜欢呆在安静的角落，听淡淡的情歌。我在一阵若有若无忽远忽近隐隐约约的哈密瓜香中结束我的睡眠，夕阳无限好。布鲁诺在光影里拿着雪糕的形体让我感到了一种陌生，我很孤独，我依然趴着。

　　吃晚饭的时候，妈妈有一搭没一搭地讲述她和阿诺妈妈的超市相遇记。“她要你给她做儿媳妇。”妈妈说。我抬起头咧嘴对妈妈笑了笑，我的笑容很真诚。妈妈说我一撒谎她就知道了。爸爸在埋首吃饭，今晚的饭菜很丰盛，妈妈的厨艺很棒。仿佛洞悉一切的弟弟很亲热地给我夹了一只虾，我最喜欢吃虾。他们都说，我吃虾的水平很高，吃得也很干净。我不知道我的前生，我是一个爱干净的人。

　　布鲁诺有许许多多的朋友。布鲁诺带我去看他打篮球，带我去看电影，带我去爬山，带我去参加男人们的酒宴，甚至让我在浴室的门口等他洗完澡带我去飙车。布鲁诺打架，校园广播经常播报关于他的处分决定。他和老师顶嘴，他吸烟喝酒打麻将。高三的秋天，布鲁诺的桃色新闻就像校园里处处绽放的小黄菊一样严密。布鲁诺从来只让我见他的狐群狗党，他说：“男朋友如手足，女朋友如衣服。你是中性的。”我斜睨他，他是一个不男不女的怪物。

　　弟弟从游戏机房兴高采烈地回来，布鲁诺主张娱乐胜于学习。我拿起钥匙出门去散心。天气不太好，雨很小但不密。在“星期八书店”的门口,我停下脚步。那时候任贤齐还没有红，所以他唱着“你总是心太软”。我看着布鲁诺英勇地冲到马路的中心拦下一辆红色的自行车，那还是一个孩子。我哀怜地看着布鲁诺凑到她的脸上亲了一口，我听见了“啪”的一声。“是个女的”，我想“为什么不换个力气大的男性呢？”

　　我的高考成绩并不理想，离我心目中的北大缺了不少的分。布鲁诺是一个聪明的男生，他如愿以偿地去读了他最满意的那所重点大学的最好的系科。我很沮丧，阿诺说，“要不我陪你复读一年？”我很感动地揉了几下眼睛，刚刚吹过一阵风，我的眼睛见风会流泪。我和布鲁诺现在离得很远，我们要坐几十个小时的火车才能到达对方的城市，我们从没有去过对方的城市。

　　今年的冬天来得特别早，走得特别晚。布鲁诺被他不知第几任的女朋友又甩了，我在电话里幸灾乐祸地大笑，“人性本恶”，他在那头恨恨地说着。我们不再说话，我听到呀平稳的呼吸，我的心很安静。

　　完美只是一种追求，实际上是不存在的。我是女生，布鲁诺是男生，我不是布鲁诺的女朋友，我们的关系很别扭。