我出生在杭州这个有天堂之称的城市，只是因为我父亲那时在当兵，我母亲和我奶奶还在上班，所以在一岁多时便被送到了我祖籍--江苏的一个乡下地方，由我奶奶的妹妹--我们那称之为姨婆来带，她家里多是女儿，记忆里对我是极宠爱的。到了我念幼儿园的时候，我便跟着我母亲在杭州附近的一个小镇念幼儿园，因为那是我母亲工作的地方。

　　真正住在杭州，是在我念小学的时候，我母亲的工作终于从那个小镇调回了杭州，我也便回杭州念书了。

　　我小时的记忆里，杭州人吃早饭的情形通常是这样的，早上在一个小饮食店前，排着一条不短也不长的队伍，买的一般是三样东西：油条、糯米饭和豆浆。那时的糯米饭是要用粮票买的，所以买的人不是很多，因那时一个人一个月只有二十几斤的粮票可领，用来吃饭正好够，是以买的最多的便是油条和豆浆了。我自己是极喜欢吃油条的，早上花三分钱，买了油条，蘸着酱油就泡饭吃，实在是很写意的一件事。泡饭也是杭州人很喜欢的一种早上主食。现在也还是大多数杭州人的早上的首选，虽然近来很多报章上说泡饭是如何任何的不好。

　　记得那时节杭城大大小小的饮食店极多，大多是那种旧旧的，不是很明亮却较干净的那种。早上很早便开始卖早点，约在4点钟就有买油条的。我一直吃着这样的早点，一直到我离开了家到外地工作。

　　我大学毕业后，因为不愿在沉闷的分配单位工作，便辞职去了深圳。

　　十余年前的深圳还不是现在这样的繁华，但贫富差距还是和现在一样的大，多的是高档酒楼，余下的便是大排挡了。我一人在那开始了一种整日为生计奔波的生涯。

　　日子久了，时常吃着粤式的早茶或西点，有时一个不知是何方特产的面饼了事，便免不了起了乡愁，颇为怀念起那些油条、泡饭来了。泡饭还好自己用隔夜的剩饭来做，第二日清早用开水一泡便可，只是少了油条未免有些无趣，但油条却是我无能为力的。期间又常常出差在全国各地走动，却发现油条那时节似乎在江浙一带有之外，其余地方竟是极少有的。

　　过了两年之后，有一日我起的较早，好象是七点罢，下楼去吃早饭，走到街角，竟意外的发现有个很简陋的小摊在炸油条卖，卖的人也不少，我一喜之下不由快步跑了过去，一问，答曰一元钱一根。那时在杭州的普遍工资似乎方才两百多元，深圳高些，我当时拿两千多元，相比之下，这油条价钱在内地怕是要吓坏人的，当时我只想着要吃，便一口气买了五根，回到楼上，蘸着酱油吃起来，那舒适写意的感觉致今还记忆犹新，现在却是很少有什么能让我产生这样的感觉了。

　　后来，我便时常地早早起来买来吃，渐渐地发现，去买的人里唯有我一个是年纪较轻的，其他的大多是五、六十岁的人，且都不是本地人，口音也都是江浙一带地。奇怪的是那时节我竟没有碰上一个杭州人，现在想来也还觉得匪夷。我母亲间中也来过，有段时间是由她去买的。

　　再以后，买油条渐渐地多了起来，价钱也降到了五毛钱一根，后来是遍地都是了，许是因为改革开放之故，出外谋生的人多了，交流也便多了起来，包括油条也开放交流到了各处，现在我在各地基本上都看见有油条买的了。

　　我在大约四年前又回到了杭州，不再出去了。日子久了，又发现了一件事，就是杭州街头大大小小的饮食店竟然已是凤毛麟角了，取而代之的是各种酒楼。好在油条还有买的，只是卖的人都是外地人，地方也换成了政府统一制作的流动早点车，一过八点半就销声匿迹了，犹如人间蒸发了一般。不久又有了新闻说很多早点是用泔水油做的，一时间油炸的东西少有人问津，后来渐渐地忘了，便又吃了起来，包括我在内。只是这时候已然是把这当作是一个方便的早上充饥的东西和方法，不再有小时的写意感觉了。

　　一日偶而翻书，见到一则关于油条的传说，才知道那小小的油条竟还和一段历史公案有关，而且还是在杭州诞生的。

　　据说，油条是在南宋时节便有了的。当时的抗金名将岳飞岳鄂王及子、婿岳云、张宪被奸相秦桧以莫须有的罪名杀了以后，杭州市井坊间莫不愤慨，有个做油饼的早点小贩早上起来做生意，一边做一边与老婆两人又说起这事，越说越来气，愤恨之下用面粉捏了两个人形当做是秦桧和王氏丢进油郭里去炸，一边说“油炸桧儿！”，“桧儿”的“儿”字是因为杭州人说话的时候多有在语后加个“儿”字的，至今还是这样的习惯，杭州话里“儿”字特多。旁边的人听见了便道：“卖与我吃了他！”于是乎一发而不可收，众人纷纷过来要吃一个“油炸桧儿”来解解气，后来两人做不及了，便不捏人形，只做两个面粉条一绞丢进油锅里去炸了事，就是今日油条的形状了。以后因为叫叫顺口，便叫成了“油条”。

　　杭州现在还有一种到处都可见到的小吃，是用一张薄薄的象纸一样的面饼裹了油条。放上几条葱，用一个木头的工具在平底煎锅上一压，压得扁扁的，一两分钟后便是香香的极诱人的点心了，名字便是“葱包桧儿”，可见还是保留了原来的说法的，尚可印证那个有关油条的民间传说，只是想起那秦桧王氏至今还日日在被人吃，隐约觉得也可算是报应不爽了罢。