最近一段时间，我接连看了许多有关惩治腐败的文艺作品，它们包括小说，电影，电视剧等等。这些作品表现了一些清正廉洁，一身正气的政府官员在同腐败现象进行着不屈不挠的斗争，看后确实令人感到振奋。但是振奋之余却又觉得哪里好象不那么对劲，而且逐渐产生了一些困惑。这些作品首先从另一个角度暴露了我们社会贪腐现象的严重，道德呼唤的无力，这些反腐败的英雄们无不陷入了一种泥牛入海般的尴尬困境，他们最终的胜利也并没有显示出是法治社会的必然结果，而是或多或少地存在着人治社会的侥幸因素。

　　我们先来看电视剧《天网》，它讲述了一件文革之前的冤案，因为涉及到大大小小数十位官员，文革后几届工作组均不能够解决，只是在换了一任县委书记之后，得到了他的高度重视，并冲破了种种人为的阻挠，冤案才最终得到了昭雪。在此让我感到疑惑的是，如果这位县委书记不来这里工作呢？或者换了一位责任心不强的县委书记又将是一个怎样的结果呢？这里面是否有着偶然的因素呢？

　　再看电视剧《走过柳源》，它讲述的是省委书记在经过柳源县时，无意中发现了该县存在的许多问题，并亲自着手解决了这些问题。在这里我要问的是，假如省委书记不来柳源县会怎么样呢？是否每一个县里的问题都要省委书记亲自去解决？省委书记没有经过的县市就一定不存在这些问题吗？这里所表现的是人治的胜利，还是法治的胜利呢？

　　我不否认这些文艺作品都有着很好的立意，它们的确反映了广大民众对于贪腐现象的深恶痛绝，在客观上也起到了一定的警戒作用。只是它们在很大程度上均未跳出传统意识中清官断案的思维模式，它们所歌颂的只不过是现代的“青天大老爷”而已，象《苍天在上》《天网》等等电视剧，即使从名字上我们也能够读出一丝制度的无力与无奈。

　　中国长期的治世理想一直是建立在人治的基础之上的，而人治社会最大的特点即是有治人而无治法，对官员的监督一是靠“天”，二是靠个人的道德自律。董仲舒的《春秋繁露》上这样写道：“灾者，天之谴也；异者，天之威也。谴之而不知，乃畏之以威。诗曰：‘畏天之威’，殆此谓也。”所谓“尔俸尔禄，民膏民脂。下民易虐，上天难欺。”在这里，“上天”竟然成为了一种对于官员的监督机关，未免有自欺欺人之嫌。当然，中国古代也不乏实际的监察制度，只是那种“监察制度在专制政体之下，是否能得‘弹劾百司，纠察官邪’之效……则全以君主之贤与不肖以及首辅之昏庸与否为依归。”这种以人治为根本的“言路”与“评议”制度，究竟能有多大的现实效力，仍然是非常可疑的。在很大程度上，古代官员的清正廉洁靠的还是道德自律，靠的是“慎独”，至于在“明镜高悬”和“清正廉明”的匾额之下，究竟能有多少官员可以做到真正的自律，那就只有天知道了。

　　在只有治人而没有治法的社会中，极端的道德要求是这个社会对于个人的一种制约手段，但是中国严酷的道德律令并没有使所有的官员都成为清官，相反，中国反而有着源远流长的贪渎文化，所谓“千里做官为求财”，“三年清知府，十万雪花银”，“灰色收入”几乎被所有的官员都视作理所当然。虽然中国历代都不乏清官，但清官在整个的社会大环境中竟显得那样孤立而不合时宜，比如明朝著名的清官海瑞，就曾被万历皇帝讥为“有乖政体”“词多迂憨”“不协于公论”，而遭官员们排挤，郁郁而终，“死的时候仅仅留下白银二十两，不够殓葬之资。”(黄仁宇《万历十五年》)以道德代替律法的结果，在事实上只不过是造成了官员个人一方面以高风亮节为标榜，另一方面以贪污腐化为实质的伪善之风。正是在这样一种历史环境之中，呼唤清官，祈盼清官，歌颂清官，也就成为大众无奈的选择，既然没有有效的制度保障，他们所能依靠的也就只有“青天大老爷”了。但是他们对于清官还是有所保留的，在条件允许的情况下，他们宁愿以“私了”的方法去解决自己所面临的纠纷，也不愿意惊官动府，因为他们明白一个浅显的道理：“官府衙门朝南开，有理没钱别进来。”这既显示了他们对于人治政治的怀疑与不信任，同时也说明他们对于政治生活的荒疏，对于法制意识的淡薄，原是由来已久且根深蒂固的。

　　在法治社会中，官员的清廉并不能成为他邀名的资本，因为他不过是在恪守自己的本分而已，清官与贪官一样是人治社会的产物，人治本身就是滋生腐败的温床。我一直认为，一个靠表彰清官去净化吏治的社会环境，决不会是一个良好的法制环境，它的背后掩藏着制度的无力，反映了这个社会制度上的缺陷。正如惩治腐败并不是靠杀掉一两个贪官能够解决问题一样，其关键还在于从根本上治理腐败赖以滋生的环境，靠制度去堵住腐败的漏洞，这才是反腐倡廉的要害所在。同时还需彻底扭转广大民众早已习以为常的“清官意识”，培养他们的法制意识，以逐渐建立一个良好的法制环境。这既是制度的革新，也是观念的革新，而且后者的重要还会远远地大于前者，没有后者，制度的革新只能是空中楼阁，只有观念革新，制度的革新才会水到渠成。

　　林达先生在《总统是靠不住的》一书中，曾经告诉我们了一个非常浅近的道理，人都是有弱点的，即使他德才兼备，你也很难保证他在执政时不会出现一念之差。即使他的确是一个清官，但你仍不能保证他永远都是一个清官，因为人会随着环境的变化而变化。对于一个国家而言，无限政府是非常可怕的，而对于个人，绝对的权力则绝对地会腐化，因此，“所有的治国原则，大政方针乃至铺规里法，都应自觉地建立在对‘人性好利’之现实‘必然’的充分认识的基础上，而不是建立于某种‘应然’而非现实，惟此也极易流为虚幻的假设的基础上。”(《读书》2000年第十期)于是，林先生最终得出了这样的结论：“失去制度对于人民权利的保证，就失去了一切。”--“总统是靠不住的”。

　　在此，我们应当清醒地看到，无论是《生死抉择》中的李高成市长，还是《走过柳源》中的省委书记，他们都是无法从根本上铲除腐败的，把治世理想仍然寄托于清官之治，把国家的危亡系于一身，把大众的幸福维系在清官的个人道德之上，将是多么危险的事情！

　　清官是靠不住的！