|
临近年终，回首清点自己在这一年里所读的书籍，未免有一种惶惶之感。日日浸淫在书香之中，一日不读书，自觉“语言无味，面目可憎”，但即使如此，所读不过区区之数，所谓“读书破万卷”，谈何容易？看来即使秉烛夜游，我们的视野仍然是有限的。所以我所读书，高品大论，弃之不取，只是自适其适，自适其乐，如是而已。“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”，或许读什么也并不重要，我只是以自己的方式坚守了自己的生活，以此聊以自慰。“我相信在喧嚣的世界上，在世界的角落，有许多座这样的青灯黄卷，宁静肃穆的单人牢房。我相信在茫茫人海中，有许多位这样孤军奋战的服役于美神的囚徒，被判了无期徒刑的幸福的囚徒。”(洪烛)在这个世界上，我并不孤独。
《随园诗话》(清)袁枚著江苏古籍出版社1993年9月初版，《袁枚全集》第三卷。
此书盘踞枕边达八个月之久，每日在灯下展读三五则，古文之妙可令夜永，可令齿香，对于喧嚣营营的生活不啻于清凉剂也。袁子才的确是一个富贵中人，是历史上很少见的花好月圆式的文人，其诗话亦不乏矫情媚俗之处，但他的可敬首先在于他对于人生的从容大度，在于他生命意识的高超，与“暴发户”的酒色财气不可同日而语。余光中先生尝言：“知识爆炸不一定就是智慧增高，今人的知识一定胜过古人，但智慧则未必。智慧需要再三玩味，反复咀嚼，不断印证。”《随园诗话》所透露出的正是古人对于生命的智慧。
《万历十五年》黄仁宇著三联书店1997年5月初版。《晚清七十年》唐德刚著岳麓书社1999年1月初版。《伟大的中国革命》(美)费正清著世界知识出版社2000年5月初版。
三年前已经读过了《万历十五年》，春节期间闲来无事，于是重读一遍。最难得的是这三本书都是在一种轻松的心境中读完的，长久以来，历史书籍总是摆出一幅学术姿态，一幅铁面无私，拒人于千里之外的面孔，这三本历史作品不约而同地告诉我们，什么才是可读的历史。
《明清之际士大夫研究》赵园著北京大学出版社1999年1月初版。《明清社会性爱风气》吴存存著人民文学出版社2000年6月初版。
这两种书都是女学者的大作，前者微言大义，后者对明清艺术的精辟透析，那种女性特有的细微的历史体察，让人肃然起敬！
《中国文化史导论》钱穆著商务印书馆1996年6月第二次印刷。《李敖大全集》(卷4《胡适研究胡适评传》卷14《中国性研究中国命研究》卷15《李敖情书集李敖书信集》)中国友谊出版公司1999年1月初版。
摘几句伍立扬的评论：“他(李敖)的思想之丰盛，令我们仿若走进了名山大川，移目换景，挪步生情，其思想见地进一层便深一层，珠玉满纸，目不暇接”。
《晚明士人心态及文学个案》周明初著东方出版社1997年8月初版。
《史学与文学》唐德刚著华东师范大学出版社1999年10月初版。
《性骚扰话题与现实》祁建著知识出版社2000年1月初版。
性文化类的书籍向为我爱读，但中国实在少有自己的性学巨著，多数只是知其然而不知其所以然，泛泛而谈，人云亦云，以至今日对于古代性学的研究仍不能超过荷兰学者高罗佩的《中国古代房内考》和《秘戏图考》，在性文化的深刻剖析上更无法与上世纪之初的蔼理士相比。此书只是勉强读完，不过一些资料的堆积而已。
《红粉青山伴歌行--袁枚传》王英志著东方出版社，《东方畸人徐文长传》丁家桐著上海人民出版社，《柳如是新传》卞敏著浙江人民出版社，《金圣叹传论》陈洪著天津人民出版社。
很喜欢明清之际那个特殊的时代，古代社会对于生命意义的思考达到了前无古人的地步，士人文化高度发达，士人的个人生活也达到了那个时代所能达到的高度。遗憾的是这些传记象中国所有的现代传记作品一样平庸，文学传记须有不同之视角，发人所未发之议论，于咫尺之间见人物之精神，但这些作品多是就事论事，少有私人面孔，陈洪教授的《金圣叹传论》略高一筹。
《秦淮夜话》刘小晖著北京出版社1999年11月初版。
我喜欢有历史感的女性文章，那一瓣感性的心香久久萦怀，特别读出了一种亲切！
《听者有心》李皖著三联书店1997年3月初版。
此书也是春节期间拿来重读的，一本谈流行音乐的非常有趣的小书，让人爱不释手。
《先锋戏剧档案》孟京辉编著作家出版社2000年5月初版。
此书有着另类的设计，不俗的外表，更重要的是，看不到人艺的戏剧，此书有望梅止渴之效。
《川端康成三岛由纪夫往来书简集》许金龙翻译昆仑出版社2000年1月初版。
《真境花园》(波斯)萨迪著杨万宝翻译宁夏人民出版社2000年1月初版。
《墓畔回忆录》(法)夏多布里昂著学龄翻译上海文化出版社2000年1月初版。
忧郁而浪漫的情调，让人难以忘怀！
《闲人遐想录》(英)K。杰罗姆著沙铭瑶翻译百花文艺出版社1997年4月初版。
英国小品风格的窃窃私语，淡而有味，有一种全身放下的轻松感。
《夜雨秋灯有所思》伍立扬著漓江出版社1998年3月初版。
典雅的文笔，脱俗的思想，时时都有共鸣之感。文风颇受梁实秋，董桥，余光中之影响。
《抚摸古典的中国》洪烛著漓江出版社1998年3月初版。
洪烛首先是一个诗人，所以他的文笔有着充盈饱满的诗情画意，同时却也不乏大而无当的措词，我反而更喜欢他的平实一些的文字。
《五十年：散文与自由的一种观察》林贤治著(《书屋》2000年3月号)林贤治的文笔凌利快捷，有勇者之风。本文是一篇全方位的当代散文发展史，纵意评说，淋漓酣畅，是很少见的快感文章。
《齐人物论》庄周著(分别刊登于《书屋》2000年6，9，10，11月号)另类的文学评论，颇具六朝遗韵。
《挪威的森林》《象的失踪》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《世界尽头与冷酷仙境》(日)村上春树著林少华翻译漓江出版社1999年3月第2版。用了不长时间读完了村上的五种小说，他的孤独深深打动了我，使我在很长一段时间内迷漓于村上编织的现实之中，现代生活的尴尬在他的笔下得到了淋漓尽致的表现。
《一九八四》(英)乔治。奥威尔著董乐山翻译辽宁教育出版社1998年3月初版，《动物庄园》(网上阅读)，《美妙的新世界》(英)阿。赫胥黎著孙法理翻译译林出版社2000年6月初版。
反乌托邦小说的意义多在于其政治寓言的敏感与一针见血，可见出作者对于极权社会的思考和忧虑。但是凭心而论，从艺术角度上讲，它们都称不上是第一流的小说。奥威尔写过一篇《我为什么要写作》的文章，明确表明了自己的写作态度：“我的出发点总是由于我有一种倾向性，一种对社会不公的强烈意识。我坐下来写一本书的时候，我并没有对自己说‘我要产生一部艺术作品’。我所以写一本书，是因为我有一个谎言要揭露，我有一个事实要引起大家的注意，我最先关心的事就是要有一个让大家来听我说话的机会。”无疑，奥威尔首先把自己的作品当作了反极权社会的有力武器，艺术创造只是为之服务的工具，而退居其次了。所以这些小说的意义并不在于它们的艺术价值，而是在于它们对于人类社会的深刻洞察。《麦田守望者》(美)J。D。塞林格著施咸荣翻译译林出版社1999年2月初版，《性的人我们的时代》(日)大江健三朗著郑民钦翻译译林出版社1999年2月初版，《莎乐美道林。格雷的画象》(英)奥斯卡。王尔德著孙法理翻译，译林出版社1999年10月初版。
对于《麦田守望者》，我实在没有看出什么地方高明，勉强终卷而已；与村上春树相比，大江健三朗可谓从另一角度切入了“我们的时代”，精神与生理的双重障碍正是我们共同面临的困境。
《秦相李斯》钱宁著(网上阅读)《第一次的亲密接触》(台)蔡知恒著(网上阅读)
《上海宝贝》卫慧著(网上阅读)。
读过了“宝贝”，曾专门为之写了一篇游戏书评，其实内心还是颇同情卫慧的，不就是写了性嘛，扪心自问，给我们机会，难道我们不想有这种种际遇吗？性欲本身并没有罪过，做爱的地点也不重要，天生了我们的性器官，虽然并非是为了让我们去放纵自己，但也不是为了让我们去压制它呀，我们谁有资格往卫慧身上丢石头呢？倒是卫慧的写作技巧还略显稚嫩，所以“宝贝”只是一部很不成熟的时尚小说而已，完全没有必要兴师动众，以卫道的姿态去口诛笔伐。
| 
