可能大家以为，随着麦晓玉在拉萨的五分之一、紧接着是五分之二过去了，故事本身和叙述将进入状态，越来越精彩，然后迎来它的高潮部分。如果这样想的话，那就大错特错了。或许你因此要问：故事总不能没有高潮吧?就像中国足球一样，打到哪儿算哪儿，该射不射，或者还没射就疲软下来了。你猜对了，是这样的，根本就没有射门(也就无所谓高潮)，它只是一篇流水账。前面我已经说过，谈不上有什么故事，只不过是一些事件而已。事实是在麦晓玉游览哲蚌寺的那一天，我病了(生病是由于晚上睡地铺受凉或其他一些不宜启齿的原因)。现在我想，是不是因为当时我病了才引起了故事高潮部分的缺失，或者说是疾病在我身上的突发在无意间决定了事件的走向，引导着我们和事件继续平平淡淡地发展下去?麦晓玉并没有完全按照我给她预订的旅游计划去行动。计划没有变化快，她还是有一些变通的。另外这也不能完全怪她，有些因素我在给她订计划的时候没有考虑到。比如说布达拉宫，它并不是每天都对外开放的。说出来不怕你笑话，到拉萨快一年了，关于布达拉宫的文章我已经写了好几篇，可它里面我还从来没有进去逛过。我也搞不清楚一周之内它是哪几天开放。所以麦晓玉在拉萨到底是哪一天去的布达拉宫(去倒肯定是去了)我不甚清楚，又加上我病了，顾不上多问，也记不清楚了。我只记得麦晓玉在拉萨的五分之三(第三天，正式游览的第一天)的傍晚，麦晓玉回来时给我和卓玛一人带了一罐酸奶(广口玻璃罐头瓶装的)。我好久没见到酸奶了，一口气把自己的一罐吃了还不说，还把卓玛的一罐吃了一半(这跟我第二天生病有一定关系)。我对麦晓玉说：“你要是过几天来或多待几天就好了，正好赶上雪顿节。”“雪顿节?”她睁大了眼睛。“就是酸奶节。”我说着，马上把我从书上看来的东西一股脑转手贩卖给她。

　　　麦晓玉按计划到哲蚌寺去的那一天，我感冒、发烧，两眼昏花，四肢无力。等早上麦晓玉和卓玛走后(她俩一个去游玩，一个回单位上班)，我勉强支撑着起来去上班。又没有吃早点，眼内更加发黑，到后来整个青藏高原在眼前漂浮起来。连同事也看出我精神不振来了，关心我说：“小杜，一定要注意身体啊!”我觉得他的话很有道理。中午，我随便吃了点东西就在地铺上躺下了，感觉仿佛虚脱一般。卓玛买了药来看我，她俯身趴在地铺边沿跪着，探手摸摸我的额头。“不行，必须给我去输液!”她下了命令，要把我从地铺上拖起来。可我根本不想动了，我有气无力地说：“没事，吃点药就行了。”卓玛坚决不同意，一定要我去输液，连我说输液又要花一笔钱(在拉萨输一次液一般要七八十元)也劝不住她。总之她执意孤行，我打死不肯(花钱还在其次，关键是我不想动了)，于是两个人就较上了劲，互不相让。卓玛气得耳环不停颤动，她离开地铺，跑到那边房间去，一下把那房间门狠狠砸上。我后来爬起来走过去，看见她正如我估计的那样歪躺在床上生闷气，我强忍火气说：“我都这样了，你还跟我赌气!”她也不说话，我扭头回了房间。这个中午最后以她负气出走，离开我住处时狠狠使劲带上房门(发出了尖锐、顿挫很大的声响)而告收场。而傍晚她又来看我了，虽然还带着气，但也给我带来了可口的饭菜。这一天麦晓玉回来得又比较晚，她向我和卓玛展示了什么地方送给她的一小尊铜佛像。我躺在地铺上，问她晚上到哪儿去了。她神采奕奕地说：“我昨天在布达拉宫下面遇到一个导游，是个藏族小伙子，他说今天晚上请我吃火锅。我今天晚上就跟他吃火锅去了。”卓玛对她说：“小杜病了。”麦晓玉一听，从刚才站着说话的房间门口走进来，蹩到地铺前，向前弯了腰看看我，说：“病得厉害吗?吃药了没有?”卓玛说：“我叫他输液他不输液，脾气比牦牛还犟。”“输什么液!吃点药就行了。”我说。麦晓玉说：“我包里有些药，从拓东带来的。我过去给你找找。”卓玛说：“我买了药了，他已经吃了药了。”“哦，对了，”麦晓玉对卓玛说，“还有红景天口服液，给他服一支。”卓玛表示接受，麦晓玉就把红景天盒子拿过来，她们让我喝了一支。洗漱以前和以后，我听见卓玛和麦晓玉在那边房间嘁嘁喳喳说了些话。

　　　我从地铺上坐起来，朝那边房间喊了一声：“麦晓玉!”“唉!”她答应着，脚步声响起来，“什么事儿?”我望着她说：“你明天走吗?”她说：“嗯。我和卓玛姐姐已经说好了，她明天上午陪我去逛八角街，再去她家——卓玛姐姐说要送我一些东西。下午我坐民航的班车去机场，后天飞成都，我就从成都回拓东了。”我点点头，我说：“这两天我人不舒服，不能陪你去玩了。我想托你给王铭、老孔他们带点东西。”“好的，我一定带到。你要给他们带什么东西?”我就招呼说：“卓玛，把书柜里的酥油灯拿出来。”卓玛就打开书柜，从里面把几只上了釉的陶制酥油灯盏取出来，又把那边房间的一盏也拿过来，一共六盏。“把那两本书也拿出来!”我说。卓玛照着我的话做了。麦晓玉看着我，在等我发话。我说：“这六只酥油灯，你一只，王铭、老孔、陈惟、朱彤、杨妍妍他们一人一只。不够的，下回再补上。这两本书是给王铭的。”“你等一下，”麦晓玉说完，从那边房间取过一本记事簿来。她说：“你在这上面写一写，比较清楚一些。”我接过她翻开来的记事簿，在上面将酥油灯的分配名单写了，那情景颇似一个临终的老人在写遗嘱安排分配家产。接着我又在两本西藏出版的书的扉页上写了给王铭的话。做完这两件事情，我仿佛了却了一桩心事那样轻松下来。“代我向他们大家问好!”我对麦晓玉交待说，“就说我欢迎大家来拉萨玩。”麦晓玉说：“放心吧，我会的。”麦晓玉一边把东西收起来，我、卓玛和她又说了些别的话。“那你早点休息吧，”我说，“明天你还要去机场。”“好的，那我就先过去了。”麦晓玉就回那边房间了。

　　　 中国西南航空公司的飞机于上午正点降落在贡嗄机场。随着人流走下舷梯，我的双脚第一次踏上西藏高原大地。抬眼望去，天空湛蓝湛蓝，蓝靛染过数遍一般，比家乡拓东的天还要蓝。阳光灼在脸上，我真切地感觉到了它的重量和压力。空气十分透澈，我并没有产生头晕、胸闷或呼吸困难的感觉。停机坪边上早有好些服装鲜艳的人群在列队迎候。带着几分新鲜好奇，我跟着前面的人朝欢迎的队伍走去。有一队戴红领巾的小朋友手持花环舞着，一边整齐地喊着：“欢迎欢迎，热烈欢迎!”说的是汉语普通话，只不过他们的脸蛋要黑一些。又有两列藏族男女夹道载歌载舞，长袖翩翩，真是宛如一道道彩虹。我正看得出神，我前面的人已把头低了下去，有人在他脖颈上献了一条哈达，下一个便轮到我了。我前面的人继续往前走去，我前面刚才被他遮挡的位置一下空了出来。我眼前一亮，我看见献哈达的老领导旁边那位捧哈达的姑娘太漂亮了。她穿着一套淡红色的藏裙，脸庞粉白，分不清她是藏族还是汉族。老领导笑呵呵和我握了握手，我低头按受了他献上的哈达。她太漂亮了！我又瞥了她一眼，这回她也看到了，冲我抿嘴微微一笑。我差点当场酥倒，到底挺住了，像前面的人一样继续朝前走去。那时候我要是申公豹就好了。在队伍尽头，有人问我：“请问你到哪个单位的?”我就直接报了我来藏工作的单位名称。“错了错了，”他们用手一指，“区直单位的在那边，我们这儿是接拉萨市的。”听这样一说，我赶紧调转方向，又不敢快跑，只好紧赶几步往那边走去。另外一边果然也有一支迎接的队列，照样献哈达的。所以我一下飞机第一次踏上西藏的土地就被献了两条哈达，藏族人民的热情好客我是从一开始就亲身体会到了的。

　　　 那个捧哈达的漂亮姑娘，就是卓玛。应该说，我在西藏所接受的第一条哈达，是卓玛献给我的。

　　麦晓玉在拉萨的第五天，我在家中地铺上躺了一上午。中午卓玛和麦晓玉回来了，麦晓玉的包鼓鼓囊囊的，说明收获不小。她要把东西抖落出来一件一件拿给我看，我说：“不用了，你好好收着吧。”倒是卓玛腕上新添的一只木镯子引起了我的注意，我指了指它。卓玛抬起腕来看看，说：“是晓玉从她手上褪下来送给我的。”我对麦晓玉说：“你手上戴了木手镯?我怎么没注意到?”“你当然不会注意喽，”她说，“我答应说过我要给卓玛姐姐(她始终不会用‘阿佳卓玛’来称呼)补送一件礼物的。这只木手镯是我在拓东就有的，一直戴在手上没褪下来过。”卓玛提了一个建议，她说今天中午我们别在家里吃饭了，到外面去吃，为麦晓玉饯行。我欣然同意。麦晓玉问：“待会儿我们还回不回来?”我说：“不回来了。我们把东西拿上，待会儿你顺便就去民航坐班车。”于是麦晓玉收拾了行装，我们一块拎着往外走。临出门时麦晓玉笑着说：“我不用在你墙上刻下‘某某到此一游’吧?”我说：“不准污染环境!”我、卓玛和麦晓玉走上大街，拦了一辆的士，来到林廓北路一家名叫“天外天”的小餐馆。餐馆铺面虽小，但味道相当不错，我、卓玛跟老板又是熟人。我们点了七、八个菜，都是川味。麦晓玉吃饭时要了一个糖包子，还有一碗稀饭。经过几天的接触，卓玛跟麦晓玉好像已经结下了很深的友谊，她一再说希望麦晓玉下次还能来拉萨玩。我因为病还没好，也没吃多少东西。吃完饭，麦晓玉坚持要由她来付账，“这回就算我请你们。”我和卓玛当然不能同意，起来拦住她。我及时抢先把钱塞到了老板手中。老板说：“算了嘛，都老顾客了，下回来一起算。”彼此又谦让一番，还是结了账。茶杯里又续了几次水，我们坐了一阵说些话，然后起身拎了东西往外走。

　　　 卓玛招了一辆藏族人蹬的人力三轮，用藏话跟车夫谈妥了价钱，她和麦晓玉一起坐了上去。卓玛将送麦晓玉去民航局赶班车。至于我呢，刚才她们已经给我安排好了，让我下午去输液(我怀疑她俩在逛八角街时就已经商量好了)。我自我感觉也不好，病情不见好转，终于答应了。卓玛在车上说：“你先去前面那家诊所输液吧，我送完晓玉就回来看你。”麦晓玉半个身子探出车外，朝我摆摆手说：“杜海滨，再见!”“再见!”我也朝她挥了挥手。藏族人的三轮车蹬起来，渐渐离我远去。

　　　事后多少年过去了。我从拉萨回到北京，跟远在拓东的朱彤莫名其妙地鸿雁传情，恋爱了，结了婚，组成了一个家庭，后来又有了争吵，有了孩子，我又经历了许多事情(我不得不想象着模仿玛格丽特.杜拉《情人》的结尾的写法)。有一年冬天我到拓东出差，在那里邂逅了多年不见的麦晓玉。她出落得漂亮了，举止投足含蕴着一种成熟的韵味。她请我到一家餐馆吃饭，说是很高兴能在拓东重新见到我。那家餐馆叫“纸月亮”，名字很好听的。麦晓玉向我提起了我在拉萨时她去玩的那段往事，她还提到了卓玛的名字，这使我多少有点难过。然而，最让人吃惊和难以相信的是，麦晓玉对我说了另外一些话，这些话是我从未听说过或意识到的。

　　　麦晓玉说：……杜海滨，你为什么不想想，我为什么会一个人不远万里(她竟使用了这个词)去拉萨找你?你可能从来没想过，根本没想过。即使当时老孔他们跟我打赌那样说，但我不相信，我还是去了。我一直想给你一个意外的惊喜，所以临去前连招呼也没跟你打一个。可是……可是你在拉萨已经有了卓玛，你的心全在她身上了。你知道我在拉萨那几天是怎么过的吗?你不知道，你根本不知道。五天，对于我来说，就像五年、五百年、五百个世纪一样，连我自己也不知道是怎么熬过来的。我跟你们说的，好些都是假话。这都怪我自己啊。我怎么说得出口?你对我一点都不在意，卓玛又对我那么好。真的，你跟我说过的：夺底路，就是最后一条路的意思。当时我觉得我自己就是走上了那么一条路，最后一条路。……你一点都不明白我的心思。因为……因为从跟老孔他们在一块第一次见到你，我就……我就爱上了你。

　　　麦晓玉走后，有几件事情需要交待一下。一是我问卓玛她送麦晓玉些什么东西，卓玛说：“这是我和晓玉之间的事，你就不用管了。”二是有一天我和卓玛闹了矛盾，吵得很凶。卓玛说：“上回送麦晓玉去民航，在路上她对我说‘小姐姐，你不要对杜海滨抱太大希望，她不会在拉萨待一辈子的’，她说我对她那么好，她才这样跟我说的。”我怒气冲冲，“为什么别人跟你说的话你都当做圣旨，我跟你说的话你却当做耳边风，一句也听不进去?”三是四个月后，我有一天忽然收到了麦晓玉从拓东给我寄来的一只包裹。她给我寄来了好些盒装袋装的茶叶(计有春芽一盒，高级滇绿一盒，黎明云雾茶一盒，小帮贵特产烘青两袋。我喜欢喝茶，不知她从什么地方得知的，可能是卓玛告诉她的吧)，还给卓玛捎带了一只具有民族特色的小皮袋包。另外包裹中附有几张她和卓玛合影的相片和一张便条，除了问好以外，在便条中她说要我们帮她在八角街买一些民族工艺品(附有照片)，她说她在拉萨买的东西回到拓东被朋友抢光了。

　　　　　　　　　　　　1996年10月24日——11月2日拉萨