那年冬天，某个夜晚，我周围的小世界飘着大雪。我所说的小，是相对于那些本省、本国之类的更大的概念。我脱掉全部的衣服，战栗着钻进更小的世界(被窝)里。我要做的是中国古代知识分子引以为乐的快事。我把床头台灯的亮度调到适当状态，可那本右侧装订的《金瓶梅》却有点令人讨厌，我必须把两只胳膊露在被子外面，不一会儿就感到了寒意。

　　林莉像个鬼魂似的推门而入，真把我吓得六神无主，在刹那间以为书里放荡成性的女人找上门来了。她笑着说:“没想到吧？”大大咧咧地走到我床前，把肩上的雪粒抖到我脸上，我用书抵挡着，她干脆脱下手套，抓住我的胳膊，我仿佛触了电，大叫：“别闹了！”她夺过书，扫了眼封面：“哈，看这个，真会享受啊！”

　　我抢回书，把头部以外的身体都缩到被子里，问：“你怎么到这儿来了?”她脱下大衣，以疲倦之至的神态跌坐在沙发上:“我刚下火车，不想回家，就到这看看你。”

　　我哼了一声。

　　“我以为你的钥匙已换，没想到还是这把。看来这里还是我的据点。”

　　“呸，我要结婚了。”

　　“真的？”她立刻来了精神，窜到我床边，笑嘻嘻地把尚冷的手贴在我脸上，：“她是谁？”

　　我像个落入敌人之手遭受折磨的党员，使劲摇着头：“没有！没有！我瞎说！”

　　她松开手，得意洋洋地说：“我觉得也是，谁会看上你。”她又想把手伸进被子里：“给我暖和暖和。”

　　我如临大敌，扭紧被角，喊道：“我没穿衣服！”

　　“瞧你的样子，假正经！”她愈发得意，似乎我的紧张令她心满意足。她伸着懒腰，打着哈欠：“真累，我去洗漱。”

　　“喂！”我叫住她：“你要睡在这？”

　　“当然！”她站在门口，嬉皮笑脸。

　　“那我呢？”

　　“老规矩，沙发啊！”她用手指了指。

　　我气得真想抓起什么打她，她笑着出去关上门。我爬起来穿衣服，愤愤地把被子掀开，绝不能把我的温暖留给她。我找出大学时代的被褥铺在沙发上。她回到屋里，摸了摸我的衬衣：“噢，名牌嘛？”

　　我甩开她的手：“去，别耍流氓！”

　　她开始脱衣服，笑着说：“想不想过来？”简直是个烟花女子。

　　“我没兴趣。”我重新躺下。

　　“谅你也不敢。”她美滋滋地：“嘿！余温尚存呀，真暖和。”

　　我没心情和她继续斗嘴，背过身去。她拿着《金瓶梅》翻了翻：“没劲，光看有什么用。今晚歇着吧，免得中毒太深。”

　　“快睡觉，别唠叨。”我蒙住脑袋。等我露头时，灯已关了。我听不清她的呼吸，但她一定睡着了。我没有睡意，又不想看书，窗外的雪光映入室内，让人无端想起魔幻现实主义。我望着她安静沉睡的样子，白色的被罩散着荧光，我几乎有了某种冲动，但是柳下惠坐怀不乱的故事令我肃然，况且这样的夜晚已经有过很多次，难道那些恋爱指南里说的双方不可过分熟悉是箴言吗？后来我想起明天的约会，慢慢睡去。

　　清晨时分，我冷不防地醒来，侧眼看到她还在熟睡，一只脚露在外面，样子颇为可爱。我漫无边际地回忆起两年前的秋冬季节，她因厌恶继父离开了家，开始是在我这儿寄居一个晚上，没想到居然度过了将近半年的日子，后来她决定去南方闯荡一番，留下一封信就走了。我曾在较长的时间内怀念和她“同居”的经历，看到那封信便会黯然呢……我发现自己又泛起小资产阶级的感伤情调，急忙刹车，起床吧。

　　我洗漱完毕后，看见她已站在地上叠我的被子，她回头对我说：“真的有了女朋友？”我被问糊涂了：“嗯？谁说的？没有啊！你总问这个问题是什么意思？”

　　“你的被子洗得很干净，准是哪个女人的功劳。”

　　“哼，多年的单身生活已把我磨练成一名全能的生活战士。这算什么？”她笑着拢了拢头发，做出一副不屑一顾的样子，然后说：“昨晚睡得真香。早餐吃什么？”

　　“方便面！”我对她的颐指气使、俨然一家之主的作派深恶痛绝。

　　我在煮面，她在刷牙，“今天你准备休息吗？”我问。

　　她含糊不清地反问：“你呢？有何打算。”

　　“我有个约会。”我似乎害怕她追问和那个女孩，连忙加了句补充：“和男的。”

　　她漱完口，“我认识吗？”

　　“有的认识吧。你在家里认真休养，如果能干点家务最好。”

　　她翘着脸，挑衅似的说：“我要陪你去。”

　　“你？”我关掉煤气，“这和你无关，一个你不认识的男人要结婚了。”

　　“我是你女朋友。”她大言不惭，“当然应该参加。”

　　“我怎么会突然多出个女朋友？上星期我还和他们说我是光棍一条呢！”

　　“唉，你真落伍。爱情要限定时间吗？我们刚刚相爱几天，甚至只一天，别人也管不着。而且有些朋友我很久未见，也想着，你又何必多事？说：我到底去不去？”

　　“我可没有你这种浪迹天涯、天马行空的女朋友，没那胆量。”

　　“不用害怕。倘若我走后，他们问起你，你就做不屑状：‘哼，我把她甩了。’还能满足你男子汉的虚荣心。”

　　我被她气得沉默不语。她笑着说：“我得梳洗打扮了，别让人嘲笑你的择偶标准。”说完就回房间去了。

　　我把面分盛到两个碗里，嘴角突然扯出一丝微笑，不自觉地。我有些奇怪，突然觉得：假如和林莉一起生活也是件不错的事。在初中时，我曾早恋过她，差点就想亲她了，就怪一个老太太在胡同的阴影里神秘出现，使我瞬息间变得胆怯。随着年纪的增长，这种冲动却愈发淡漠，以至今天我敢发誓绝不再有类似念头。我总觉得目前的状态可以满意，那些街头擦肩而过的女青年对我更有吸引力，这是人之常情。然而她给我的诱惑仍旧不可抑止，毕竟我们都有正常的生理机能。我曾有过无数次机会，她肯定不会拒绝，但我始终未越雷池一步。不知为何，言语的调侃、行为的亲昵都视为正常，只有最后的界限被牢牢地坚守住了。道德的约束在此时化为一堵万仞高墙，我想爬也无计可施。她对此深有同感，我们已达成共识。

　　我端着碗顶开房门，：“先吃饭吧。”她正对着一只小镜子涂呀抹呀的，抱怨着：“连块镜子都没有，原来的呢？”“碎了。”她指的是两年前的那块。

　　等到她梳妆完毕，离约会时间还有一个小时了。她的容貌本来尚可，经过精心的润饰，还很有几分姿色呢。两年前她从化妆的，甚至连雪花膏也懒得擦，看来她的确有了很大变化。我指的是心态。

　　我们提前来到街上。周末的休闲人群比往日少，大雪覆盖了城市，出租汽车也不像过江之鲫般穿梭。我们踩着松软的雪毯，内心也很纯净。林莉深有感慨：“噢，好久不见，我的白雪。”我便讥笑她：“别装女诗人了，穷酸。”

　　咖啡屋的门前立着一块牌子，用中、英、日文写着：“营业中。”我们走进去，顿时如站在炼铁高炉前一般：一台大型电暖气红彤彤地矗立着。四下冷清，两个洋人坐在角落里窃窃私语，仿佛偷窥了我国的机密。我们找了个临窗的座位坐下，要了两杯咖啡。迈克尔?基顿的《When a man loves a woman》在回荡，林莉问我：“你的朋友是谁？”

　　“张宁、何磊。你认识吗？”

　　她想了想：“记不清了，也许见到会想起来。”

　　我笑了，“不会的，他们是你走后才认识的新朋友。”

　　“那么陈新呢？马海波、陶斌、还有叫……他们怎么样？”

　　我摇摇头，：“还那样。有的名字你说我才能回想起，都过去了。马海波被捕了，斗殴，判三年，明年也许能出来。”

　　她呷了口咖啡，：“原来你对同性也喜新厌旧。”

　　“很自然嘛，生命不就是新陈代谢。”我的心头却有丝缕感伤。

　　窗外走来何磊和他女朋友的身影。他依旧穿着野战迷彩服和高筒军靴，令我有种身在异国之感，要么就是帝国主义军队空降到此。我“扑哧”笑了。林莉像盯着弱智者一样看我。

　　他们径直朝我们走来。何磊摘下墨镜用手来擦拭。林莉或许被他的装扮弄糊涂了，忘记站起来表示欢迎，我掐了她一下。我把何磊和石红介绍给她，她大方地伸出手：“我是他的女朋友，叫林莉。”面不改色。何磊惊奇地瞅着我：“我怎么不知道？”林莉故作腼腆：“我们刚认识。”我恨不得给她一记爆栗。

　　何磊指着左臂的徽章：“美军82空降师的，够劲吧？”

　　我对此不感兴趣，问：“张宁几点来？”

　　张宁恰在此时出现。他神色郁闷，哪像半个月后的新郎，却和等待批捕的嫌疑犯差不多。我向林莉介绍他，林莉照例胡说了一通，他只表现出略微的诧异，看来是自己的问题还盘在头顶，没心思关注他人的私生活。

　　张宁要了些西式点心，他极为明显地留露出倦怠。何磊大声说：“喂，你将要结婚，而不是弥留之际吧。”

　　“两者有多大区别？”张宁愁眉苦脸地反问。

　　我了解他的恋爱经历。他曾经爱得如痴如醉、死去活来，海枯石烂、白头偕老之类的誓言想必说了许多，可眼前的痛苦又不像装腔做势的表演。古怪。难道常常载有：“婚姻如坟墓”之类的警句的文摘杂志言之有据？我拿出心理医生的气派：“说吧。有什么苦衷？我们都是朋友。”

　　“是啊！给我们提供借鉴，你几乎打消了我结婚的念头。”何磊说。石红冷笑，像电影中的女特务。

　　“我搞不清楚，大概是害怕。我的自由可能失去，随便逍遥的好时光就要中断了，和异性正常交往的权利也将受到怀疑和限制。另外，她是否还能保持现在的温柔、勤俭和孝顺？她，也包括我，是否会对现在的选择后悔莫极，另觅新欢？我们能否相敬如宾，成为模范夫妻？我的毛病和隐蔽的缺点她能否接受？总之，我的思维很混乱。过去曾热切盼望的婚礼，巴不得明天就能结婚，可自从准备操办起，我却越来越没兴趣，越来越没信心。”

　　稍顷，林莉打破了沉寂。“你说的毛病指的是……？”

　　张宁瞥了瞥她，苦笑道：“其实我没有大毛病，都是些恶习罢了。比如说我午夜时必须要吃一顿饭，否则饥饿难挨，睡觉时也会醒来。”

　　我们齐声大笑，那两个洋人也转头来看。“这算什么？”石红说。张宁很严肃地说：“当然。假设你的丈夫每天半夜醒来，到厨房去吃点东西，折腾一趟再回来睡觉，你也会觉得别扭的。”

　　“还有呢？”林莉追问。

　　“比如……”张宁欲言又止。“不提吧，越说越烦。”

　　我问：“你今天约我们来，除了诉苦以外的事情呢？”

　　侍者端来几份三明治和沙拉，我何林莉表示吃过了，张宁边嚼边说：“有，离我结婚只有两个星期了，到时候你们一定要来，但是绝对不许为难我。我见过我哥的朋友们的所谓的闹洞房，很讨厌。你们也告诉大成和王洋，别让我太尴尬。”

　　“放心吧，”我拍拍他的肩膀。何磊笑着说：“结婚把你弄得失魂落魄的，居然恋爱了六年。”

　　林莉惊讶地问：“哇，六年，很长啊！”

　　“爱情马拉松。你信不信，张宁和郑洁从高二开始，到现在都没吻过她。”何磊像个揭密的小报记者。

　　张宁的脸颊通红，石红使劲地打了何磊一拳：“神经病，谁像你拈花惹草！”

　　我发现林莉的眼光总绕着张宁，大概对他有新鲜感吧。因为张宁和何磊午后都要到岳父家报到，约会结束了。

　　我和林莉回家，经过她家时，我问：“你不想回家看看？”她摇摇头，用手捂住耳朵：“我给我妈寄过钱了，啊，我有点不适应北方的冬天了。”

　　“你准备何时回去？”

　　她望着我：“南方？一个月后吧，怎么？想赶我走？”

　　我连忙解释：“哪里哪里，您下榻寒舍，小人荣幸之至。”

　　“呸！”她笑道：“你变得油嘴滑舌了。”她朝她家的方向看了看，然后回过头来对我说：“我辞了以前的工作，新的从下月初开始。晚上请你吃饭吧，别用方便面对付。”

　　回到家，她径直躺到床上，突然问我：“张宁真的那么老实吗？”

　　“真的，他有点儿呆。”我笑，“对他感兴趣？人家可是有妇之夫啊。”

　　“还没结婚呢，她的未婚妻漂亮吗？”

　　“一般吧，反正是比你漂亮。”我故意气她。

　　她坐起身，一副郑重其事的样子：“我觉得不可能，恋爱六年，竟然没有接吻，简直是冷血动物。”

　　“那有何难？他是谦谦君子。像我们这类男人，深明礼义……”

　　她用手一指：“得了，君子会躲在家里看这种书？”

　　“没接过吻是夸张些，不过可以保证，张宁在结婚前，不会有过分的举动。何磊借嘲笑他，表现自己的得意，哼。”林莉寻思半晌，说：“你有张宁的电话吗？”

　　“有，干吗？”我提高了警惕。

　　“我开导开导他，教他正确面对婚姻大事。”

　　“不行，你的动机可疑。破坏他人家庭是要受到道德谴责的缺德事。”

　　“你给不给？”

　　“给。”我笑吟吟地看着她的脸，“半个月，时间挺紧。他常到新房干活，我把传呼也给你。”

　　“伪君子！”

　　“嘿，我对婚姻问题也困惑，你先开导我吧。”我恳求道。

　　“好啊，就怕你受不了。”她打了个哈欠，“我要睡一会儿，醒了去吃饭。”

　　我打开电视，把音量调到最小，心不在焉地看着综艺节目。她会做什么？难道她妄图在婚礼前夕把张宁从郑洁身边夺走？或者她只想接近他，带着普济世人的高尚情操？我不禁为张宁担心起来，他能否承受住考验？不管怎样，新婚前夕和另一位年轻女人接触是极其危险的。倘若张宁节操不守，我也间接地负有责任。经过杂乱无序的思索，我不由得打量起林莉来：她的双眼微闭，究竟睡着与否无法判定。过去她时常假寐，对我行为熟知于心，以此作为挖苦我的笑柄。她真的会和张宁联系吗？她从来不把男女之间的事看得如某些人那般严重。初中时，她就给隔壁班的男生写过“情书”，她只告诉了我这个知心朋友，可结果却杳无音信。这次，我想她会找上门去的，但以后将如何发展将无从预测。我不知道她这两年的经历，她的内心世界发生了何种变化，她变成了一个未知数X。

　　傍晚我们去了一家很有名的北京风味餐厅。我打定主意不提张宁，打探一些她的情况。话题刚刚展开，她便陷入对往事的回忆：童年的游戏、军大衣、厚底棉鞋、老式收音机、露天电影、红领巾、病故的父亲、初恋、继父的突然出现、毕业典礼、中学老师、朋友、牛仔裤……我很自然地被引入其中，就像小船贴近漩涡般不能自己。我帮助她填补遗漏的细节，喋喋不休地叙诉自己的陈年烂谷子。这能给人一块感，我越说越兴奋，火锅的热气和酒精使我渐渐忘乎所以，她则不停地为我斟酒。

　　“你怎么不喝？”

　　她拿起杯一饮而尽。“谁说的？”

　　“你以前沾酒就醉呀！”我的笑里有几分酒意。

　　“经过锻炼，略有改善。”她笑道，“你老实说，你有没有喜欢过我？”

　　“没有。”我双手连摇，矢口否认。“我的偶像另有其人。”

　　“算了吧，我最清楚你的算盘。我根本没给刘光写过情书，。我在骗你，瞧你当时酸溜溜的模样，心里的嫉妒憋得难受死了吧。”

　　我立即反驳：“我当时是为你感到悲哀。小小年纪就有早恋萌芽，多么危险，我差点儿向老师和你妈妈汇报呢！”我们哈哈大笑。

　　晚餐结束时我的步履非常轻盈，去了第七次(第九次？)厕所之后，我们走出大门，冷风扑面而来，不禁打了个寒战。她也有些醉意，但比我略微清醒。她挽着我的手臂，摇晃着走下台阶，拦住一辆计程车。

　　到家后，她扶我进了房间，打开台灯说：“你躺会儿。”我就像一只口袋一样掉在床上。她说去沏茶水。我的脑中空空如也，却又像装满重物，很快便睡去了。

　　我醒来后吓了一跳，床头摆着两只枕头，我身上的被子也只盖住了一部分。我侧头搜索，枕巾上有几根肯定不属于我的柔软长发。噢，天啊！我们昨晚竟睡在一起！我看见衣服仍穿在身上，才放下心。头还微痛，我回想起昨天夜里的事情，记忆在她去沏茶后嘎然而止，任我如何竭力也不见半点影子，我可能压根儿没有那段生命。

　　她呢？我起来看闹钟，九点，今天得请病假。闹钟下有张字条，她写道：“今天我要出去有事，晚上回来，好好休息。”

　　我倚着床发呆，她是去找张宁了吧？我给他打个电话？说什么？告诉他洁身自爱？不对，林莉又不是坏人，平心而论，她比郑洁要好得多。忽然，一个念头像水从指缝间滴下来一般：如果我敢于牺牲自己，把林莉留在身旁，就能防止她和张宁之间发生纠葛，对不对？

　　　　　　　　　　　　　　　　　1995、10、20、完于家中

　　欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章