他们认识的时间已经很长了，长到他努力地追忆两个人最初见面的情形竟然毫无印象。这也是他不能最终下定决心的原因之一，在他看来爱情应该就是从一见钟情开始，平平淡淡的相遇相识总会使人对爱情的发生有种不确定的感觉。

　　无疑她不是那种一般意义上的容貌秀丽的女子，否则他也就不会如此犹豫难决；从她身上他常常会隐约发现一些已久远到模糊了的理想的影子，或许这才是她的真正魅力之所在。更为难得的是她非常聪明，善解人意，很少给他压力，应该说在两人关系中他享有着更多的自由。他无需每天都在她面前殷勤地出现，她也从不热心于对他的行踪盘根问底，但只要他需要，她就会静静地陪在身边听他感叹人生。她是一个很好的听众，总会在最恰当的时候作出反应，或是一个理解的眼神，或是会心的浅笑，有时还会是纤手盈盈地一握，无不给他莫大的慰籍。

　　朋友们对她也是只闻其名未见其面，他不希望她占领自己所有的人际空间；他对那些每次聚会都不得不把女友别在腰里或粘在身边的朋友寄予无比的同情，他由此更加深爱自己的这一份随意自在。

　　在从一场又一场不能进退自如的爱情中落荒而逃之后，他希望能在她身边找到最后的容身之地，甚至他也不反对结婚这一形式。他并不担心婚姻会束缚了自己，生活很早就教会了他要辩证地看待这个问题，比如在假期里无拘无束地看一百场电影也比不上在老师眼皮底下逃了课去赶的那半场电影更有乐趣。单身生活虽可以纵情地享受自由的快乐，但久了也会变成空虚。

　　而且爱情最终还是要走向婚姻的，虽然有人把这一归宿比作坟墓，但除了结婚还会有什么是更好的结果呢？再浪漫的感情终也需要用某种形式固定下来，例证就是最近一段时间如果他不主动约她见面，她也就象从这个世界上消失了似的难见踪影。朋友们告诫他，再不收获这一年就又白忙活了。他当然心里有数，他们之间的关系已经到了非常微妙的关头：要想继续下去就需要有些什么事情发生来把这种关系明确下来并且深入下去；否则就只能就此放弃，大家各忙各的，偶而想起来了要通个电话还得搜肠刮肚地找些冠冕堂皇的理由。

　　而似乎继续的理由要更充足一些，他考虑着应该在适当的时候采取行动了。他当然不会贸然出击，失败的经历给过他太多的教训，或者是一开始就惨遭拒绝或者是被接受后才发现明珠暗投，所有的结局都是狼狈不堪的记忆。他已经从屡屡受伤中渐渐习惯了女人的含蓄和暗示：当她们心里希望着能和你靠得更近时却往往先要和你拉开距离，然后再等着你心急火燎地追过来苦苦相求。在感情这个问题上所有女人的虚荣都如出一辙，而他却不喜欢被人牵着鼻子走，那样自己的步伐就会被彻底打乱，想退都退不回来。所以他宁愿多付出一些也要争取领先一步，把节奏控制在自己的掌握之中。那些身陷囹圄已不能自拔的朋友们最佩服的就是他这一份冷静和清醒。

　　这天下班后朋友小聚，本不善饮的他多喝了几杯，坐进出租车回家时已是十点多了。这是个雨后宁静的夜晚，路上车不多，出租车在霓虹闪烁的街道上轻快地行驶着。难得能遇上一位不饶舌的司机，他静静地注视着窗外，灯火辉煌的建筑一闪而过。他很奇怪这些白天灰头灰脸的建筑为什么在夜里会如此容光焕发，就象朋友们总带在身边的那些女孩子，到晚上一站到灯光下就个个显得神采飞扬，连他都有些要看痴了。

　　车到一个路口放慢速度拐弯时，车灯射到路口的广告牌，他扫了一眼，是最新上演的话剧剧照。看话剧演出是他和她共同的兴趣爱好，方寸舞台上的人生百态也是他们感叹怅惘的话题之一。每次有了新剧上演的消息都是她来约他，结伴去小剧场一度曾是他们最主要的约会方式。

　　他扭回头想看一看广告上的演出时间，但出租车拐过路口后就很快提速，他只看到投射灯下几个亮闪闪的大字-《恋爱中的犀牛》。这应该就是剧名了，他转回头忍不住想笑，怎么连犀牛也能跟爱情扯上关系呢，那些养尊处优的剧作家们大概已经江郎才尽了吧，他还真想象不出两只庞然大物谈起细如发丝的感情问题来该是怎样的一种神态。

　　他把略有些沉的头舒服地靠在椅背上，犀牛庞大的身躯就在眼前晃动，或许有了如此庞大的身躯就能在感情波澜的大起大落大悲大喜中保持住岿然不动静如止水？

　　想想当年自己在被人拒绝后一个人骑着自行车在街头乱逛的落魄像，他禁不住苦笑了一下，那时真是年轻，那个女孩只不过站在宿舍楼门口幽幽地说了句她已经有男朋友了，他就立刻觉得世界末日到了，连声再见都没说就跳上自行车落荒而逃。那是他第一次鼓足勇气向自己喜欢的女孩子发出邀请，他一路冲出校园觉得自己再也没有颜面活在这个世界上了，满大街的人都在嘲笑他的失恋，他晃晃悠悠地骑着自行车耳边只响着那个女孩子幽幽的声音：我有男朋友了。那天路上车很多，刺耳的刹车声和愤怒的鸣笛声把他从恍惚中惊醒，他听到有人在大声喝斥"你找死啊"。当时他把倒在地上的自行车扶起来，一言未发，心里却在想死就死吧反正活着也没什么意义了。

　　如果那时自己能有犀牛那么庞大的身躯和体态，那么一点小小的打击又能算得上什么呢？他用手揉揉胀痛的太阳穴，那个女孩子的样子他现在一点也想不起来了，当初却险些为了她的一句话把车骑进万泉河呢。

　　出租车司机在路口减速，点了一下刹车，等着红灯变绿。他抬手看看腕上的手表，已经十点半了。这个时候她通常还不会上床睡觉，应该约她一起去看看这部《恋爱中的犀牛》。他摸摸口袋里的手机，在舞台上演绎一番两三只犀牛的爱情故事即使不能给人以启示，至少也是两个人进行情感交流的绝妙话题。

　　似乎是走上了一段年久失修的路面，出租车一阵颠簸。他就势摇着微微发沉头。她一向注意话剧的演出动态，总要赶着首场演出去欣赏演员们精神最饱满时的表演，不知为什么这次竟然没有来约他。而且最近几次打电话给她，她也总是说不了几句就匆匆地要挂机，虽然言语中没有透露什么，他也能明显地感觉出她在有意冷落自己。

　　冷落男人的女人只不过是觉得自己先受了冷落，为求心理平衡所以要小小地报复一下，另一个用意却是对自己的魅力产生了不自信，想从男人的表现上得到一些证明。这时候只要男人送上一打红玫瑰，再脉脉温情地积极表现一下，女人就会觉得是天大的满足了。用什么方式来把这段被拉开的距离赶上去，他还是有些心得的，想着她手捧玫瑰又娇又嗔的神情，他禁不住有些心神荡漾。

　　夜色中的景物从车窗外迅疾地驶过。酒精的刺激使他有些控制不住自己狂乱的思绪了：女人总是擅长用被动的方式来实现自己主动的愿望，并且还往往自得于其手法巧妙；而识破这一点的男人也乐于不留痕迹地积极表现：感情上的事真的越来越象游戏了。

　　这样的游戏对他已经没有任何新意，要想有所突破或许就只能冒违反规则的危险了。索性省去这些你逃我追的过程直奔结果，向她开口求婚，把她追得无处可逃，是不是就能使两人的关系柳暗花明呢？

　　求婚的方式当然需要精心设计。有人说成功率最高的求婚方式就是跪请，如果把握得好，女人确实是最吃这一套的；但这种面对爱情背对悬崖的方式危险系数也最高，非生即死，是没有任何后路可以退的。写情书的方式无疑已经落伍了，而今是声讯时代，那么最佳选择就是借助电话以声传情了：寂寞无依的夜晚收到男友信誓旦旦的求婚电话，不是每个女人都能轻易拒绝的。

　　但最重要的还是时机的把握。他紧张地攥了把拳，现在就打电话给她表白心意也许会有意想不到的效果？

　　如此突然的求婚，她没有任何心理准备，无论是拒绝还是答应一时之间都不会讲出口，在激越的心跳声中保持沉默或许是最好的方式了。他抬手搓了一下发热的脸，还应该告诉她是酒给了自己表白心迹勇气。女人讨厌醉酒男人的胡言乱语，但对酒精带给男人的勇气却从不加以怀疑。

　　叩击耳膜的电流声会让她渐渐松弛下来，女人惯用的策略就是把难决的事情往后拖，她应该会说，那还是等明天吧，等明天两个人都冷静下来。

　　把结果留给明天，这也许正是他所希望的，只要领先迈出了这一步，后面的事情就可尽在掌握了。一夜的冷静之后如果她不拒绝，他也可就此了结心愿；如果她还需要再考虑，他也就不必再背负疚的包袱；如果她一脸愧疚幽幽地向他说对不起……他把双手交叉垫在脑后，颇为自得地想那个要把自行车骑进万泉河的少年就可以大度地摆摆手，声音很大地说自己不过是一时酒醉用不着当真。

　　这进可攻退可守的一步，比起只凭身躯庞大而逆来顺受地消解情感打击的犀牛战术来，应该是他所有感情经历中玩得最漂亮的一招了。

　　一种莫名的兴奋情绪怂恿着他从口袋里取出手机，急急地从电话簿菜单里调出她的名字，"呼叫"两个字在亮闪闪的屏幕上意味深长地对他眨着眼睛。

　　"……能在今天向你提个请求吗？"

　　当然先要深情地叫一声她的昵称，然后再把语气放温婉声音放低沉。

　　她一定会满腹疑惑地问："什么请求？"

　　他就要用不容拒绝的语气回答："请你嫁给我！"

　　……他按捺住兴奋的心情，深深地吸了一口气。在拨通电话之前，他要把每一句话都精心组织一遍，甚至连说每一句话时应该用怎样的语气都要斟酌考虑。迈这关键的一步，他不能容忍自己有任何失误。

　　他把手机贴近耳边，电话接通后的嘟嘟长声慢条斯理地响着，他迫不及待地想听到她的声音。她晚上接听电话的声调一向轻柔，"喂"字咬得轻却拖得很长，话筒里顷刻间就会弥漫起一种说不尽的风情。

　　单调的嘟嘟声在话机里按照自己固定的频率兀自响着，他想不出她这个时间不在家的理由，就挂断通话重拨了一遍又一遍。

　　仍然是无人接听。他心里蓦地一阵慌乱，就象得意洋洋的领奖者在登台的时候非常不幸地一脚踩了个空。

　　他侧了侧火烧一般的脸，出租车司机聚精会神地目视着前方，他再次把手机举到耳边。

　　有车从窗外超过去，鸣了一声笛，出租车司机嘴里嘟囔了一句什么。他充耳不闻，耳边只有空空洞洞的嘟嘟声从她的方向遥遥地响着。

　　象是被一股强大的引力吸起抛到了宇宙荒寂的尽头，死亡一般的沉寂从四周涌过来要把他淹没。他不甘就此沉陷，竭尽全力挣扎着，盼望着她在电话那端轻柔的应一声"喂"来把他渡回到现实的世界。

　　紧扣耳朵的手机因为长时间处于通话状态变得有些发烫了，嘟嘟的长声仍以一成不变的声调孤独地响着，他已经听得痴迷了，连司机靠边停车都没有注意到。

　　有谁听过犀牛受伤时的哀鸣吗，是不是就象无人接听的电话长声，从遥远而宁静的夜空中传来，幽幽地……