夏天，等待有冷气的座位，一个人，躲避。秋天，愿意在有霜的树下，一对人，取暖。冬天，拒绝坐有暖气的车，一堆人，窒息。春天，想望躺在有草的地，一个梦，死亡。

　　1，延安路上的日夜春秋

　　太阳有阳光，月亮就有阴光。我们最新鲜的高架有着更阴柔的蓝光。每一次我在车上看到莹蓝的光在冰冷的不锈钢栏杆上结霜，那种黎明前的蓝色让人心生寒意。可是，再过去，那个路口，委婉的桥，复杂地层叠。那是一道关口，不熟悉方向，来不及变道，车辆载着无辜的行人，便一定会误入歧途、南辕北辙。

　　那关口缠绕着蓝光的灯，迷离妖艳，那道路，在本来天空的位置，留下固态的触须，仿佛总会在夜醒时分舞动起来，那道路，有着水生动物的柔软态势，望着它，在每一次夜行车迫不及待要奔突的红灯时刻，望着它，它是这个城市最最妖冶的鬼，它总有一天会挥动它的触角，它会扭动它蓝色的腰，它会在冲撞中苏醒，它在白天沉睡，在这个世纪沉睡，我们给了它冷冻的光，我害怕这些水泥的动物，早晚会将我们摁进黑暗的地下。

　　可我又偏偏喜欢这条路，喜欢看这道绵长蜿蜒莹蓝妖冶的光。我想把它记录，于是，所有匆匆逃逸的夜行车变成流彩，红红黄黄的线，没有一个能压过这路的挺拔。水泥坚固，行车飘荡，企图记录，变会看到真相，谁将永存，谁又在转瞬即逝。人和城市，人和自然，关系都一样。人是逝者，人类是上帝对世界的祭品。

　　我对这条路有一种奇怪的感情。两年前，我一个人搬出父母的家，定居在上海城市的西部一个繁华得乃至有点糜烂的地方，每一次出门，我需要乘坐71路或者127路，这两种公车贯穿了东西，一直把我从这个虚浮而沉迷的地方拽出来，一条线路，贴紧延安路的地面，到达空气潮湿风头猛烈的外滩，上海便这样被射穿，从这个太阳穴进入，从那个太阳穴出来。

　　刚刚搬到这个地方的时候，延安路因为高架的缘故还在修建之中，所有的车辆逼仄地在道路的一边行走，磨蹭着行走。那时候，又仿佛总是阴雨连绵，在车上呼吸所有陌生人的呼吸，看到窗外的地面泥泞胶着，雨水搅和泥土和尘土，不同尺寸的轮胎和鞋子在泥泞的表面施加压力，泥水的回复姿势非常缓慢，被践踏得太多，泥泞都懒得再动，抑或是被废气所憋闷，总之，那时，修缮之中的延安路是一个表里不一的生物，它应该在新生，可看上去它就象正在腐烂一样，开肠剖肚，刀尖划过之处、血液凝滞。

　　因为道路不通畅，那时的车辆特别拥挤，我们都象悬浮在一颗子弹里的火药，而且被空气浸湿了，子弹在爬，没有杀伤力地蠕动。那时的延安路得了动脉硬化。直到道路建成。可惜我忘记了通车的美好纪念日。总之，有一天，我发现人们都在谈论重庆路延安路高架那根著名的“龙柱”，似乎，一切都已经定型，新生儿已经装饰了灯光和花草，它宽阔的血管里，允许车辆象真正的子弹一样射来射去，在空中的高架、在地面的红绿灯之间，新生儿没有哭声，只有偶然还流传的典故：最重要的路口那根桩子，本来无论如何都打不下去，有人传言：打中了龙身，原来人们都愿意相信在我们的脚下，我们的城市下面，有一条生动的龙。如今它被打痛，它沉默地拒绝人们在它的身上头上建立高大的水泥生物。人们请来高僧。高僧拒绝开口。又经历了很多说服，高僧终于说，这根桩子已经没有办法移动位置了，可是它偏偏打中了龙的脊梁。人们要求高僧想一个办法化解这冥冥中的恐惧，还有整个城市的骑虎难下的难堪。高僧说，在柱子上雕龙。于是，延安路高架在重庆路口的柱子上破天荒出现一条迷信的龙，金色的龙，盘旋而上的龙。桩子打下去了。高架建成了。高僧，据说，死了。不知道这“据说”是怎样传出来的。总之，这成了一个故事。

　　所以，我总觉得延安路有点异样的气氛。这使我屡次在夜里贯穿它的时候，产生一些自己吓自己的念头，它们又使行程无形中缩短，因为我走进了意念和想象。一个人在道路上流动，如同在城市的血管里的一滴血液。