可以说，我是吃着炒肝儿长大的，从小到大，所谓北京小吃里吃的最多的就是炒肝。
我现在已经忘了最早吃的炒肝是在哪儿了，但应该是崇文门花市大街。拆迁盖新景家园之前，我奶奶家住那附近。好像每个周末我都要坐着23路公共汽车从虎坊桥到培新街，去我奶奶家。当然，我爸的目的好像不是看我奶奶，而是和他几个兄弟打麻将。
所以在我奶奶家没事儿干的时候，我和我哥哥弟弟就出来，拿着大人给的打游戏机的钱去吃炒肝儿。
关于这点，可能好多人不理解，当年大人最反对的就是孩子去游戏机厅，后来大人比较反对孩子去网吧，但我不知道当年我奶奶家那几个叔叔大大包括我爸是怎么想的，给我们钱的时候还特意嘱咐一句，去玩游戏机吧。
可能是家里教育都比较彪悍，怕孩子以后走入社会挨欺负，所以小时候先磨练磨练。因为你想，游戏机厅里面打架，都是孩子，动手都不会有多狠，不像长大之后步入社会……夜里两点钟急诊的时候，随便找个三甲医院看看，到处都飘扬着血色的浪漫。
因为我爱和豆汁儿，但他们两个爱吃炒肝儿，上有我哥，下有我弟，我被夹在中间，很为难。只能和他们去吃炒肝儿。
后来我爸看我爱吃，就经常从菜市场买猪肝和猪大肠，然后用酱油和淀粉，帮我熬炒肝儿。再后来我爸不玩牌了，我奶奶家所在的朱营胡同也拆了，于是炒肝儿就只能去天兴居了，也就是前门的那个老字号。
当时已经稍微大一点儿了，但还是不懂事儿。起初可能是在报纸上看到的，知道那里有一个炒肝儿老字号，吃炒肝儿必须去那儿。然后有一次就跟我爸妈商量，一块儿从家门口坐着特7路公共汽车，到了前门。直奔天兴居。
我记得印象特别深，那条胡同叫鲜鱼口，我当时觉得特别浪漫特别好听的一个地名，就好像东四附近有一个胡同叫什锦花园一样。反正一听到这种浪漫的地名，我就特别向往，还有一个，虽然和美食没关系，但是我还是想说，就是曾母暗沙，我小时候在地理书上看到这个地方之后，就开始暗恋这个叫做曾母暗沙的地方。
所以我想象当中鲜鱼口应该是一条布满了鲜花和热带鱼的地方，有点儿花鸟鱼虫市场的那个感觉。走进去发现完全不是那么回事儿，没有热带鱼也没有鲜花，路两边全是涮肉的铜锅，冒着火星儿，店门口的招牌全都写着：本店特色，纯正老北京铜锅涮肉、正宗川味鱼香肉丝。也不知道为什么，大伙儿都那么一致，全都卖老北京涮肉和鱼香肉丝，与此同时，你听到的是一东北大哥在那儿吆喝，“哎呀妈呀，赠宗老北京蒜肉，赠宗川菜鱼香肉丝”。
天兴居是在这条胡同中间的位置，靠胡同北侧，挺破一个店，但是人气兴旺。其实我对那里印象最深的不是炒肝儿，而是墙上板报写的关于炒肝的吃饭，不用勺子，不用筷子，直接端起碗就喝。
因为刚盛出来的炒肝比较烫，所以不能大口的喝，三个手指头拖住碗底，大拇指握住碗边，然后转着碗喝，这样喝的是碗边的东西，也是最不烫嘴的，这么着给喝完了。
当然，后来我吃到了更好吃的炒肝儿，在我现在卤煮店的合伙人家里。汤是卤煮的老汤，同时加入了用干香菇调出来的素高汤，里面除了蒜末之外，还会放入姜蓉，只不过关于卤煮的这段回忆，留到明后天再说。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
