在我的阅读印象中，有许多古今中外文化名人都撰写过关于读书苦乐的文章，但还没有一个像美国现代作家施瓦茨这 样以《读书毁了我》为题而著书的。这种对读书进行完全否定的霸道口气，不能不引起读书人的注意，接下来自然是对此书来 一个随便翻翻。然而就是这样一个“随便翻翻”，十有八九的读者注定要在不知不觉中进入倾心的阅读状态。因为书中着力谈 的是一个嗜书者的平生读书苦乐年华，而且比许许多多的前人谈得更好更实在，随着阅读的不断深入，你会庆幸自己读到了一 部文笔优美和结构严谨的书林漫步遐想录，直到读完最后一页合上书本之后，在久久回味作者满纸的激情文字时，你才会突然 明白作者为什么会使用这样一个不雅的书名。

　　作为一个嗜书者，在一生当中，写下几篇有关读书苦乐感受的动情文章并不难。但若要在年老时，因为某种缘起而追 忆似水年华，将自己的书缘人生娓娓道出，让书里书外的浪花沿着内心的溪流不断飞溅，将已逝的生命光阴与那些众多亲近过 的智慧书本非常和谐自然地串连在一起，就实属不易了。施瓦茨出色地完成了这一工作，是作者以澄明和开敞的方式，给这个 世界增添了一部可以感动自己也可以感动别人的写读书生活的书。

　　作者在倾心回望读书生涯时，与书中人物同喜同乐和共愁共悲，所直接提到的书就有70余种。作者在行文中，总是 不知不觉地将自己的读书见解、读书观念乃至读书思想溶入所呈现的人与事，这使得全书不断闪烁着“亮点”，使读者在阅读 的进程中时常有豁然开朗之感。

　　在对《读书毁了我》的阅读过程中，施瓦茨的激情描绘还常常唤起我们的阅读经验，这种感受是很特别的。比如“我 喜欢的是坐在床上，找一本书捧着读，没有人可以操纵我，也不能够干扰我”；“我常常读到最后几页时，突然又回到最前面 的几页，不想让它走开，不想让书读完”；“我儿时在紧闭的门后坐在床上读书，一直读到黑暗包围我的四周，那是一种收复 失地的行动”等等。因此可以这样说，最适合阅读《读书毁了我》的读者，应该是或者最好是那些离不开阅读的嗜书者。这样 才会处处与施瓦茨达成一种前所未有的默契，进而展开和归纳一个个问题。比如“阅读”，作者分别在全书的各个章节中不时 表达出自己的理解，在此我们随意抽出几句：“阅读是一幕安逸不变的背景，我的生命就在这背景上徐徐展开”；“阅读是一 张门票，拿着它我才能够找到自己在这个世界的位置”；“阅读并没有替代生活，它往生活里面灌输了些内容，直到这两者无 法单独抽出，就像无法从一滴水珠里将氢原子和氧原子分开一样”；“阅读会使生活高尚起来，或至少使高尚的错觉成为可能 ”。

　　施瓦茨在《读书毁了我》中是以这样的一句话结束全书的：“阅读这件事，也只有这件事，我是为自己做的。那是一 条使我的生活真正属于自己的道路”。至此，我们都并没有发现作者埋怨读书毁了自己，细细一想，才记起作者曾在书中说过 这样的话：“我小的时候喜欢反语，每一个转折都是叫人痛苦又极甜蜜的惊讶”。看来作者在晚年写完这部书稿后敲定书名时 也用了反语。中国不是有句俗话叫“返老还童”吗？