作者：舒平

　　中外历史上有过一些著名的焚书事件。秦始皇为一般老百姓所熟知，除了统一了六国，动用大量民力修建长城这两件 事外，大约就是焚书坑儒了。灭六国是为了统一全国，而焚书是为了统一思想。想想春秋时期百家争鸣的局面吧，我们就会承 认秦始皇不仅是中国历史上的第一个皇帝，也是文化专制主义的老祖宗。但秦始皇到底是秦始皇，他做得彻底，不但焚了书， 连写书和读书的种子也一块坑掉。但效果仍然不好，唐代诗人章碣有“坑灰未冷天下乱，刘项原来不读书”的诗句来讽刺他。

　　纳粹德国也有过一次臭名昭著的焚书，忘记了是在哪一所大学，党徒们把书堆在操场上，点着了火，欢呼着。他们没 有想到这是把世界乃至德国自己扯进灾难深渊的重要一步。前几年从电视上看到就在当年烧书的地方建起了极为别致的纪念碑 ；透过地面上的玻璃人们可以看到地下的图书馆和里面空了的书架。无论如何，德国这个民族足以让人产生敬意。他们敢于反 思自己的过去，比如对二战，他们甚至认为不是哪几个人，而是整个民族犯了罪。他们的领导人在死难的犹太人墓前默哀请罪 。而在我们的邻国日本的情形却大相径庭了。他们对犯下的弥天大罪却矢口否认，充其量是对“给中国人民带来了麻烦”道一 道歉。

　　还是回到焚书吧。焚书有的是有意为之，如上面的两例；有的则是由于战乱或其他因素。公元前47年，凯撒攻占了 亚历山大城，由于担心舰队起义，便下令放火。大火把当时世界上最大的图书馆烧得精光。当时馆内有70万卷藏书，其中大 量是法老时期的著作。如著名的《埃及史》共30卷，不仅记述了埃及的远古时代的事件，还有民间的习俗和宗教等资料。这 一劫难使得古埃及的历史和文字在长时期内成为空白。

　　在历史学者葛剑雄的笔，我们看到了1400多年前惨痛的一幕。梁元帝在江陵被西魏军队围困，这位在军事和政治 上无能却喜欢读书的皇帝仓皇之中，把他精心收集的14万卷书付之一炬。14万卷是个什么数目，今人已无法知晓，但在唐 初修楼堂馆所，或修《隋书·经籍志》时才收集到不到九万册书。梁元帝是个爱书人，他没有修楼堂馆所，或把巨款存进银行 ，而是从事文化事业。后来所以烧书，是因为醒悟了自己为书所误。但到底是为书所误，还是读书未精，今天已无从知晓了。 但时下出书太多太滥，芜品太多，是早已为人垢病的了。适当地“烧”一下，如同田间去掉杂草，倒不失为一件快事。