棉棉，一个毫不掩饰地将学历为高中二年级写入个人简历的女孩；一个身兼作家、摇滚DJ、派对策划者数职的“魔鬼”或“精灵”；一个刚发了七八篇小说，出了一本小说集就频频出现于国内各大媒体和某些西方主流媒体的宠儿；一个提起“七十年代”作家就无法忽略的名字……

　　最近，这位被王朔等作家甚为看中的女孩出版了她的长篇小说--《糖》。她说：“我残酷的青春就是我的糖，每个好孩子都有糖吃。通过写作我开始学习爱与被爱，并且开始明白劳动使人获得力量。”不过在看了以后，你也许会真实地感受到那里面其实有一点残酷。

　　对于棉棉，各种各样的评论很多。熟悉她的人会说：这个有着梦魇般经历的女孩其实很善良、真实而敏感。

　　他们说：她的写作和生活具有一致性。某些生活对某些作家是一种想像力的源泉，或者是虚荣、展览、陈列。对棉棉来说，却是需要摆脱、需要释放的东西，而不是为了获取，不是为了炫耀。

　　他们说：现在她是一名严肃的作家，关心问题青年，反对海洛因，反对“自由的爱”，经常策划各种主题的派对，执着思考“什么是自由？”……

　　那么，对于她所做的和她所领受的一切，我们不如直接看看棉棉自己的想法。编者

　　我穿过了一条又一条的公路，我来到一条河边，天空把一支笔放在我手中，于是天空被点亮了，被点亮的天空照亮了我的祈祷。我决定把这条河流作为我的家，我想我所有的痛苦都可以在这里被慢慢冲走，这时候我决定自己给自己一个名字：棉棉。

　　有各种各样的声音在我周围，这并不因为我是个作家，生活从来就是如此。我相信棉棉所谓“瞬间的大红大紫”，也绝不因为她是个作家。人要出名，最初的时候总是以一种很狗屎的面目在出名，这个道理我才懂。写作带着医生的使命存在于我的生活中。同时，我的作品也是为那些长着一张长年被雨淋的脸、失魂落魄却热爱思考，或者那些来自破碎家庭热爱超市的问题青年看的。我很想把信息传达给他们，所以我会接受与媒体合作，我有权利给自己、给读者机会让我的文字可以被我希望注意的人注意，我觉得这个想法没有错。

　　但从目前来看，在媒体之中，我的确是所谓“一出突兀而怪异的广告剧”中的一份子，或者其他什么类似化妆品一类的东西。总有人写“70年代”的时候提到我(这本身也没什么错)，但却看不出明摆有人在写作中抄袭我的原话，拷贝我的生活元素--那些我想要摆脱的，对我来说既痛苦又珍贵的，并且低俗化、符号化。

　　棉棉注定是时髦的，但这和棉棉无关。

　　在写作以外，总有人会通过各种关系了解到一些我的过去，然后变形，然后说他们采访了我。传媒是天气预报，这是个媒体的时代。我的生活曾经被几份杂志和报纸搞乱，不经过我同意被刊出的照片，莫名其妙被拼凑的私生活，其中有多少水分只有我自己知道。因为这些，一些过去的朋友不再愿意和我说话。我非常想说的是：我的经历和我的写作有关，我的经历和我的读者无关。我很想作一名赤裸的作家，但我缺乏力量。

　　我牙齿不好，所以我从不吃牛肉。这个道理为什么有那么多人就是不知道呢？一切都是那么的夸张和不真实，棉棉成了一个重金属小丑！

　　我最想说的是：我心中有一个“文坛”，他们是那些不写作就不能呼吸的人们。他们中有些已经很有名，有一些还从未发表过作品，他们怀抱着他们的信仰和他们的声音，在每个夜晚寂静地劳动。热爱写作，是命运赐给他们的礼物。由于写作，他们开始学习“爱”，并且越来越接近纯洁。这是我所看中的，而且我看到了，我很幸福。我知道我和他们在一起。

　　我喜欢摇滚乐。但纹身、露阴癖、词语亢奋、双性恋、假发、车祸、吸毒代表不了摇滚精神。我也热爱萧邦、莫扎特，我喜欢一切令我身心投入的音乐。我不是什么“文坛的摇滚乐手”，也不是什么“文坛的靓丽风景线”，因为我很清楚我是注定不属于文坛的，我的写作既不是体制内的写作，也不是体制外的写作，这正是作为作家的棉棉危险的地方。

　　如果棉棉是一支摇滚乐队，这支乐队一定不是重金属，这个乐队的名字一定不是GUNS＆ROSES(美国的“枪与玫瑰”乐队)。我相信由于我的写作，生活的废墟会化为无限的财富。因此我写作，而我脸上梦想的痕迹，谁能模仿？