打猎、读书、做爱、衰老

　　新浪网友：毒孤酒剑

　　有一个人，一辈子在树上，打猎、读书、做爱、衰老。他完整的自由让人眼红，他特立独行的姿态让人难忘。

　　有一个骑士，他不存在，存在的是一具铠甲，但他照样吃饭、打战、和一个寡妇上床，照样让一个女骑士爱得发疯。世界是荒诞的，所谓的圣战、爱情、复仇都是虚假的，存在的意义就是毫无意义。

　　这就是卡尔维诺的世界，毫无顾忌、出人意外的想像，让人笑、也让人思考的黑色幽默，寓言体的简洁与内涵丰富。有的人写假的，但让人觉得真，譬如卡氏，有人写真的，但让人觉得假，譬如国内诸多走红的作家。当年，马尔克斯惊叹道，卡夫卡为他打开了一个全新的写作空间。王小波酷爱卡尔维诺，我相信王在卡氏这里学到的不仅是写作技巧，还有最基本的写作观。写作是一种创造，是心灵的书写，没有羁绊，没有禁区，也没有说教的重任。国内许多作家还在企图做历史的书记官，现实的镜子，人民的代言人。出发点很善良，但往往南辕北辙。他们以为自己写的都是真实的，其实只是重复某种话语，人云亦云，对人的存在状况没有自己独到的发现。他们的作品可能沦为速朽的垃圾，也可能沦为暂时的工具。有人为成为工具而欣喜若狂，有人为追求成为工具而孜孜不倦。