不支持Flash
|
哈佛法学院的新鲜人
1990年2月的一个星期天,美国中北部的芝加哥。
呼呼的西北风刮了整整一天。伴随着大暴风雪而来的颗颗白色的小雪球,拍打着窗户上的玻璃,正鸣奏着冬天特有的乐曲。
蜜雪儿·罗宾逊劳累了整整一天,为了一个手中的案子,到午夜12点才上床休息,反反复复几小时才刚刚睡者,满脑子都是关于案子的事,连梦中都在想着相关的细节。
突然,一阵电话铃声将她从梦中惊醒,她睡眼惺忪,懒洋洋地拿起话筒:
"Hello?"她看看床头的闹钟,凌晨五点刚过。
"亲爱的,我做到了,我做到了。"
蜜雪儿听出那头是奥巴马的声音,猜想可能是与《哈佛法学评论》主编有关的事,她还没有完全清醒过来,还没有搞明白奥巴马到底在讲什么。
"巴瑞,你知道现在几点吗?"
"当然知道,但这是个历史时刻,它比任何时间,睡眠都更重要,你说是吗,宝贝。" 蜜雪儿此时已经大概能猜到奥巴马打电话的原因了。
他们谈了整整一个小时,已经六点多了,天还没亮,但蜜雪儿已经不可能再睡着了,她索性起床,习惯性地拉开窗帘,向外看了看。
暴风雪也不知是在什么时候停了,外面异常安静,路灯下,她看到地上深深的积雪,还有一头小鹿正在雪地里东张西望地寻找着什么,是小鹿它的父母亦获是它自己空空腹中急需的食物。
刚刚享受了几天明媚阳光的芝加哥人,刚刚看到久违的绿绿青草,只一天工夫,大地又被三尺余深的白雪所覆盖。看来春天离这儿还很遥远,野鹿还得过一段挨饿的日子啊,蜜雪儿心想。
这是她的男朋友奥巴马从波士顿的哈佛法学院打来的。奥巴马刚刚当选上哈佛大学《哈佛法学评论》的主编,成为该评论一百年来的第一位黑人主编。奥巴马说得对,这一事件是比任何时间和睡眠都更重要!
一年多以前,蜜雪儿自己也是从哈佛法学院毕业的,她在那儿读了三年,获得了法学博士学位。当年她刚从普林斯顿大学毕业就报考哈佛法学院,成为大约七千名申请者中的八百余幸运儿中的一员。最后与大约五百五十人的同学一起走进哈佛,当上了法学院的新鲜人。当时他们被分成七个小班,每班大约八十人左右,选修相同的必修课,竞争排名。
对于每一个哈佛法学院的学子而言,第一年都是最艰苦的岁月。不仅得完成沉重的课业,而且还必须与强劲的对手竞争,争取获得一个好的成绩排名。每天睡四五个小时已经是很奢侈的事了,忙的时候,有一次她三天才睡了五个小时,就为了赶一个老师布置的项目。
第一年的成绩排名,在很大的程度上定位了短期内每个人的人生轨迹,从而对个人的长期发展也起了很大的影响作用。
法学院每年都要从附近的一些大的法律事务所聘请一些有名的律师来校兼职,而美国有分量的律师事务所基本上都在波士顿有办公室,每个大的公司都在关注哈佛这些学生的动向。课堂上学业表现优秀的学生,往往都成为各大公司争相争夺的对象。基于这些成绩,排名高的学生往往在第二年假期能很容易地找到一份好的实习工作,从而为毕业后的职业走向作个不错的奠基。所有的学生都在这么想,都在为之努力。第一年的竞争结果,在很大程度上给每个学生的未来画了一个大圈圈。
想当年,她也想在《哈佛法学评论》找一个适合自己的位置,但最终并没有如愿,她连竞争编辑的职位都没有成功,而奥巴马则已经成为主编了,全部四十位编辑的首脑,她当然为他高兴,不仅是作为他的女朋友,更是作为他的同肤色黑人"同胞"。奥巴马是有一百余年历史的《哈佛法学评论》的第一个黑人主编,是黑人又一个零的突破。
哈佛法学院位于美国东海岸麻萨诸塞州的波士顿市,是位于剑桥的大名鼎鼎的哈佛大学内的一个下属学院。它虽然不是美国历史上成立最早的法学院,但却是美国历史上持续运作时间最长的法学院。
哈佛法学院组建于1817年,是美国目前最好的法学院之一。它拥有世界上目前法学类藏书量最大的图书馆。它开创了许多美国、甚至是世界法学教育方面的先河。它所开创的案例教学法,已经成了美国法学教育的样板,为各校争相仿效。
哈佛的法学博士(J.D。)项目,与美国其它法学院一样,为三年制,以培养未来法学界的专才为主。由于她优良的学生质量和一流的教师队伍,哈佛法学院历史上培养了大量的美国法学界甚至美国政界的精英。由于它的招生规模在美国各个法学院中最大,所以它产出的优秀人才也最多。在历史上哈佛法学院所培养出的美国联邦大法官和美国参议员远比美国其它任何一个法学院多许多。目前,全院三个年级的法学博士研究生共有1680名就读。
哈佛法学院目前有大约250名全职教师,另加20余名普通工作人员,拥有十七亿美元的捐款额(endowment)。哈佛的法学教育,一直领导美国在该领域的改革先河。最近几年,它将过去录取新生时的电话面试,改为直接面试;同时强化了第一年级新生课程中"问题的解决"部分,及管理法和国际法方面的份量。同时,增加了学生及教师中不同种族来源的多样性。也增加了教师的数量,压低了学生与教师的比例,让每个学生都有更多的机会与教师互动。
哈佛法学院的学费很贵,2008-2009学年度的年学费为四万二千美元,书费、生活费除外。由于毕业生的薪水很高,法学院的学生通常没有多少奖学金资助,基本上所有学生都得自己解决经费问题。不过,家中没钱或自己没有足够的存款倒不是什么大问题。哈佛法学院毕业生的良好声誉和高薪就业出路,让很多金融机构很乐意为他们提供相应贷款。
哈佛有很多出版物,不少是由学生自己编辑出版的,而且在美国甚至世界法学界的学术等级都很高。《哈佛法学评论》就是其中一种,也是该校最重要的一个学生期刊。它是全美国由学生编辑出版的法学刊物中最有影响的期刊之一。
1988年8月底,27岁的奥巴马离开他工作了三年的芝加哥,满怀抱负同时一贫如洗,来到了久负盛名的波士顿的哈佛法学院,攻读三年制的法学博士学位。
哈佛法学院的学生排名最差的三分之一,也多能在毕业后找到年薪十六万美元以上的律师类工作。这与奥巴马三年前的一万三千美元年薪相比,当然是个天文数字。但也有学生毕业后选择服务社会,做低薪工作。哈佛的传统是强调社会责任感和对社会的奉献精神,哈佛本身也增加了对献身公共事业的学子的鼓励强度。哈佛的这种传统和培养目标正是他奥巴马所看重的。
他的同学多是刚从大学毕业或毕业后工作很短时间的小伙子和小姑娘,他成了他们中的老大哥。五年的工作磨练,让他比同学们更加成熟、老练,处理人际关系的能力也更强,看问题的角度与深度也大为不同。
法学院的学生都是未来的律师与政治家,法学界的精英,他们的工作就是辩论与写作,写作与辩论。因而,招进去的也是一帮能说会道的家伙。而且个个有野心,有抱负。哈佛的课程设计,也有意识地给他们提供了大量的写作,阅读与辩论的机会。
法律是指导社会运行的规则,目的是公平合理地给各阶层社会成员提供一个平等竞争与生存的环境,但这只是一种理想。现实中的法律,会因各人不同的背景、文化和利益关系而有各种不同的解读。这体现在哈佛法学院的学子身上,也很明显。
哈佛强调学生来源的多样化,强调学术自由、言论自由。自由派是那儿学生的主体,保守派是其中人数较少,但却力量并不小的群体。两派之间经常因观点的不同而争论不休。争论的两方多只强调自己的理由,结果是两不相下,无休无止。
奥巴马知道,社会性的东西,不是数理逻辑,很多时候是不存在对错的,结果完全决定于当事人站在哪个角度。几年的社区工作加上他长年的习惯,让他养成了认真倾听各方不同声音的习惯。然后基于此,来共同寻找一个双方都可接爱的方案。这就是我们常说的,在竞争中寻找合作。
社会是由不同利益的人群构成的,不可能所有人群的利益都同时得到满足。有所得必有所失,如果一部分人完全满意,可能就意味着另外有人会不满意,甚至非常不满意。这样一来,对后者就不够公平。只有让几乎所有的各方都感到一定程度的满足,但同时还有些可接受的不满意,这样实现的状态就是一种最有效率的平衡。社会也因而更平等,更合谐。
奥巴马对这个道理理解得很深刻,用得也很得心应手。他也因此使自己的组织与领导能力,在哈佛那群聪明人中得以显现,得以强化。
也可能是从他父亲的人生中,他悟出了一些深刻的道理。他父亲这个哈佛博士,不能说不聪明不优秀。但他很固执己见,不知让步与兼容,结果是为一些不现实的东西作无味的奋斗。最后是将自己的人生也赔了进去。他不想当那种人。优秀和学识只有当社会愿意用你时才有价值,也才能实现价值。个人应该先适应社会,适应大环境,然后再寻找机会来作改革,这样的人才是真正的智者。
1988年时的哈佛法学院,女性与少数族裔在教员中的比例还相当低。当时全院近二百五十名教师中,居然还没有一名拥有终生教授头衔的黑人女教授。法学院的学生,特别是那些黑人学生,在几年前就为此发起了过很多次的静座和相应的抗议行动。当时在校的蜜雪儿就是这种活动的积极分子,几乎每一次这类行动都少不了她。
其后的奥巴马也是一个黑人民权社团中的积极分子,他也参与了类似的抗议行动,但却没有参加一次静座抗议,他认为那种面对面的抗议不是个好办法,也不是很能解决问题,他不喜欢。他讲究通过与校方的沟通,来共同寻找解决问题的办法。他要当一个问题的解决者,而不仅仅是提出者,这是他那少年磨练的结果,也是他与众不同的地方。