留学日记:你所不知道的伦敦天气

伦敦轻轨(DLR)上的风景

伦敦轻轨(DLR)上的风景

《恋爱假期》里凯特温斯莱特饰演的爱丽丝住在伦敦附近小镇Surrey。当她和阿曼达交换住处,飞跃重洋,第一次来到洛杉矶的时候,电影的定格镜头给了阳光下闭上眼睛张开双臂呼吸的爱丽丝:风声,树声,温柔缠绕,热烈地向你低语,连皮肤都好像被阳光烤出了微微香气……我,二十二岁,讨厌阴天,喜欢能大口大口呼吸阳光的日子。可是……我却也爱上了伦敦。

如果我的人生最终是一部纪录片,咔!这一声就是北京T3的画面切换到希思罗机场的声音,而这一季最珍贵的回忆,是伦敦的天气:变幻莫测,让人哭笑不得,有时候想揪着衣领质问它为什么还不给我晴天,有时候又醉在它织出的傍晚迷蒙的雨帘中。雾都?她可远不止这些。

花

伦敦的冬天藏在雪花里

被贴上标签的“伦敦天气”像玻璃橱窗里的模特,你一眼看过去,会立刻判断出今天它的装扮是不是你喜欢的那一型。就好像每天早上睁开眼睛,最先看到的,总是落地窗作画框,圈出的那一小块方形的天空。通常它是沉沉的苍白一片,或者有两三片被朝霞染上颜色的天空但正在被大块的乌云吞食着,于是你断定今天是个坏天气,窝在家里也比出门好。

但是,很少有人发现,它其实是冷面藏在人群里的佳人,假如你有幸注意到她,跟随着她,就会发现,她在某个街角的驻足,在某间小屋门口的倚望,每一处的停留,都有不同的美。所以,我所经历的一个典型的阴雨天,是这样的:

早上推开门,天空覆盖下灰白的一片,我却像掉进了一潭清澈的湖水,大口呼吸,清醒异常,这就是我所知道的伦敦早晨,简洁、灰白调子,没时间多想就和人群一起涌进地下tube的世界。

中午课上到一半,天空开始蠢蠢欲动,这一半的天空还是雾蒙蒙一片,那一半已经开始慢慢沉淀出了渐变色的分层,最下面是透亮的淡蓝色,越往上面越蓝的像梵高画里的彩色天空。可太阳还没来得及挤破乌云钻出来的时候,时间已经到了下午三四点,天渐渐暗了下了。

晚上从图书馆出来,才发现又下起了小雨,被雨水倒映的伦敦夜色就更美了,恍惚间好像载着大卫·考坡菲的马车碾过湿漉漉的地面。这不是一个只会淅淅沥沥的城市,而是雨丝绒绒的包围着你,和归家的你,一起细细回忆这变化的一天的城市。

教堂草坪上的红叶 伦敦的秋天

教堂草坪上的红叶 伦敦的秋天

如果不出门,我所知道的伦敦天气永远只是落地窗里的风景画,而真正的它,却藏在这座城里的每一个角落。在落雪的特拉法加广场,在归家的DLR轻轨上,在诺丁山的街角,在一个散步去查令街的雨天,也在傍晚狄更斯笔下的小酒馆昏黄的灯光下……

本文不代表BBC的立场和观点。网友如要发表评论,请使用下表: