本报讯 高考(微博)665分,被清华大学(微博)工程医学与航空航天工程专业录取,18岁的吕国栋没有想象中的喜悦,反而看上去心事重重。7月23日,记者在忻州市忻州一中见到了他和他的母亲赵福梅。位于学校男生宿舍楼五层的一间,就是母子俩临时的家。赵福梅撩起纱帘,招呼人进屋。站在一旁的吕国栋,身形消瘦。一米六七的小伙,体重还不到五十公斤。
母亲陪读当宿管
吕国栋是忻州市定襄县受禄乡三家村人,初中以前,二三百人的村庄几乎就是他的整个世界。父亲吕建平是个老实巴交的农民,侍弄着家里的三四亩地,常年下来,落下腰腿疼的毛病。农闲时,就在村里打工,能挣钱就不怕苦,逮着活就干。
这几年,吕建平的身体越来越差,腿疼得厉害。他不敢再出去打工,除了种地,就在家照顾吕国栋的姥姥。知道儿子考上清华,他大多数时候也只是沉默不语。母亲赵福梅偶尔会下地,但更多时候,她要照顾国栋姐弟俩的生活。庄稼人靠天吃饭,一年下来,把粮食全卖了,吕家的毛收入也不过五六千元。
日子虽清贫,但两个孩子都很懂事,这让夫妇俩很欣慰。姐姐顺利考上内蒙古大学(微博),给国栋做了榜样。中考(微博)那年,国栋以全县第一的好成绩考上高中。母亲赵福梅一边高兴,一边开始犯愁。
她担心国栋的身体。“这个孩子从小体质就差,虽没什么大病大痛,但小病一直不断。”赵福梅回忆,国栋十二三岁之前,经常得背着他上医院。最让她放心不下的是国栋的腿,“老喊疼,半夜老能疼到哭醒,可就是查不出原因。”
赵福梅放心不下,高一开学,国栋前脚出门,她后脚就跟去学校。但她跟儿子说,自己只是想来城里打工“见见世面”,顺带照顾他的一日三餐。其实十几岁的国栋对母亲的“目的”心知肚明。就这样,母子俩一个三楼,一个五楼,在学校安了“家”。
宿舍楼是去年新建的,楼道里弥散着呛人的油漆味。午后的屋子里,闷得人心慌。
宿管的工作看似简单,做起来并不容易。赵福梅每天5点钟早早就起床,到晚上11点熄灯,才能休息。一个月600元,就是母子俩的伙食费。母子俩虽在同一栋楼,但很多时候一天都见不上一面。宿舍楼里有的孩子,因为内务做得不好而被赵福梅扣了分数,经常会把脾气撒到她的身上;天冷的时候,她不得不用手拧干冷得刺骨的拖把。这些,她从没和儿子提起过。
家境贫寒求学难
为了供两个孩子上学,赵福梅恨不得一分钱掰成两半花。她又因此常常自责,觉得吕国栋体质弱就是因为“吃得不好,营养跟不上”。
“我就不饿。”吕国栋经常拿这样的理由来“搪塞”母亲。学校的伙食虽然算不上贵,但对于这个家庭来说却是一笔不小的开支。国栋常常把饭盒里的菜留给还没下班的母亲,借口说那些菜自己“不爱吃”。晚饭的一袋牛奶,差不多算是他一天里最有营养的一顿,但也仅此而已。吕国栋说,“喝了就睡,也就不知道饿了”。一旁的赵福梅听了,掩着脸把头侧向一边。
国栋至今清晰记得,十岁那年因猩红热发高烧,母亲连夜背着他跑了十多里山路赶到医院。他趴在母亲肩上,冷得直发抖。“我当时就想,一定要争气,靠自己的努力改变生活,让妈妈过上好日子。”医院的伙食贵,住院的四天时间里,母亲把饭一口一口喂到自己嘴里,而她自己却什么都没舍得吃。挨到回家,赵福梅倒在床上,胃疼得半天没起来。
八年过去了,每当倦怠迷惘的时候,这些深深印在国栋心里的场景,总会鞭策着他,让他不敢停下来。说到这,国栋攥紧了拳头,双目炯炯有神。
学校知道国栋家里情况后,除了减免相应的学费,还为他申请了每年3000元的助学金。赵福梅把这笔钱收起来,全部用到孩子读书上。每花一笔钱国栋都十分谨慎,高考前同学们买各种复习辅导资料,他总向同桌借着看。“不是必要的时候一般不买。”国栋说,“我看得快,两三个晚上就能看完。”
国栋是典型的理科男,尤其喜欢化学。“只要一学化学就特别想钻下去”。男孩的勤奋和努力,老师看在眼里。高二那年,老师推荐他参加全国中学生化学竞赛,国栋高兴得几晚没睡着。可左思右想,他还是决定放弃。他明白,参加一次比赛的资料费、辅导费加起来,相当于自己和母亲一个月的全部开销。
知道他的情况后,同校的学长带着复习资料主动找上门,抽自习时间给他补习。国栋很争气,拿了全省一等奖、国家二等奖。
只有说起儿子的成绩,赵福梅才会褪去满脸的愁云,她也一直都觉得儿子很聪明。但一旁的国栋却谦虚地说,“脑子好是一方面,但最重要的是坚持。”三年高中,国栋的作息时间雷打不动。每天早上6点起床,去学校的花园背诵,晚上11点半上床睡觉,用脑子过一遍当日所学,他一天不落。
“只给孩子攒下债”
“别人给孩子攒钱、攒房,我只给孩儿攒下债!”赵福梅坐在床边,十指相扣放在腿上,脸垂得很低。为了供两个孩子读书,她和丈夫平日里省吃俭用,拼命干活儿也仅仅勉强维持生活。最让两人发愁的是每年开学,一下子拿不出姐弟俩几千块钱的学费,赵福梅逼丈夫出门借,也坚持要孩子念下去。她至今记得,唯一一次对国栋动粗,是因为逃学。
初一暑假,国栋从村里的小学到镇里念中学,一下子没能适应教学差异,他整个假期“撒了疯地玩”。开学后老师检查发现,国栋的暑假作业一字没动,当即打电话告诉了赵福梅。国栋中午没敢回家,赵福梅找回来后,“拿起笤帚就打!”她心里有火,怨自己没本事把孩子教好。“他站外面哭了一个晚上,打那之后就特别懂事。”高中学历的赵福梅认定,穷人家的孩子只有勤奋学习才能出人头地。“我没上过大学,他俩一定得上!”
坚定这个信念后,脸皮薄的赵福梅也出了门。东家三百,西家五百,一点一点拼凑,终于把两个孩子送进学校,家里的饥荒也随之越滚越大。
赵福梅把借的每一笔钱都记在本子上,现在已经有5万多。“也许俺们这辈子是还不了了!”她回头看一旁的吕国栋,男孩默不作声。“那就只能留给他们了!”赵福梅很无奈地说,自己愧对这个孩子,相比于别人家孩子的成长环境,国栋太苦了。国栋紧接母亲的话说,“我现在是条件差,很多时候需要别人帮助。可等我有能力的时候,我也一定会去帮别人!”
事实上,贫穷确实没有把这个苦命的孩子压倒。他憧憬着大学里的美好—“知识渊博的老师、友善的同学,还有阶梯教室!”高考之后,他仍旧和妈妈住在学校,高三的学生开学早,赵福梅打算继续干下去。“两个大学生,往后的开销更大!”赵福梅心里盘算着,孩子要走了,可学费还没个着落。
懂事的国栋没有闲着,他通过同学找了一份家教的工作,给高一的孩子补课,“一个月能挣一千来块钱,够妈妈两三个月的生活费了!”国栋想象着,一毕业就找份好工作,带父母离开这里,给父母买套像样的房子,他们再不用受苦了……(记者 胡丽娜)
更多信息请访问:新浪高考频道 报考院校信息库 新浪高考官方微博
特别说明:由于各方面情况的不断调整与变化,新浪网所提供的所有考试信息仅供参考,敬请考生以权威部门公布的正式信息为准。
|
|