干校生活使两岁的卜镝在大自然的怀抱中认识了生活。妈妈虽然没能为儿子买到图画书，但在这里，卜镝却走进了大自然的画卷。

　　卜镝于1970年9月12日凌晨出生在北京一个普通知识分子家庭。他出生的时候，我正在河南的“五七”干校劳动。卜镝三个月的时候，妻子把他寄放在外祖母家，也回干校来了。外祖母非常喜欢小外孙。她的手很巧，一张旧报纸，一把剪子，三转两转，手下就出现了

大公鸡、猴子、梅花鹿、蝴蝶等。每到这时，小卜镝便瞪着眼睛看着，不哭不闹。

　　卜镝1岁多的时候，我们想把他接到干校。临走时，她妈妈跑遍大半个北京，想去给儿子买几本可供学习的画册，但她失望了，因为当时只有八个样板戏。

　　卜镝来到了农村, 劳动之余我们带他到田野, 看绿油油的禾苗;到山坡, 观察各种各样的花草; 到小河旁, 看鸭子自由地游水. 有时还到养鸡场看小鸡争食嬉戏; 到打麦场, 看停在那里的几十台拖拉机和收割机. 这时, 卜镝总是让我把他抱到高大的驾驶室座上, 他手握方向盘, 嘴里嘟嘟地叫着, 仿佛把拖拉机开动了. 我们劳动时, 亿就跟种菜的老爷爷玩. 爷爷浇菜,他拿着罐头盒制成的小筒浇水; 爷爷锄草, 他就蹲在旁边玩.

　　春天到了, 我们带着他去散步. 天气暖洋洋的, 路旁高大的杨树上, 挂满了一串串杨树花, 并不时地从树上掉下来. 卜镝一低头, 发现自己正踩在一个杨树花上, 他慌忙抬起脚, 可是脚一落地, 又踩上另一个花穗.

　　“哎呀，妈妈，快抱抱！”卜镝张开两臂，跷起脚要妈妈抱，妈妈急忙问：“怎么了？”“毛毛虫！”噢，原来孩子把杨树花当成了毛毛虫了。其实，它的颜色和样子真有点像毛毛虫呢，也难怪孩子害怕。

　　妈妈温和地对孩子说：“这不是毛毛虫，这是一种花。”妈妈一边说，一边蹲下去捡起一个，让卜镝仔细看：“你看，这是许多许多朵小花组成的，每一朵花都有花瓣，花蕊，你仔细看看，还挺好看的呢，是吗？春天，树在长叶子以前是要先开花的，等花都掉了，就会长出嫩绿的小叶子来。你不是喜欢看桃花和梨花吗？这也是一种花，这是杨树花。不过它的花型和颜色不那么好看罢了……”

　　卜镝轻轻地点点头，他小心地捡起了一个“毛毛虫”，认真地看着，似乎要区别植物世界和动物世界的界限。

　　干校生活使两岁的卜镝在大自然的怀抱中认识了生活。我们虽然没能为儿子买到图画书，但在这里，卜镝却走进了大自然的画卷。后来，他妈妈又用厚纸剪成方块，在上面画上熊猫、大象、长颈鹿、猴子、老虎等动物形象，教他认识，还给他讲许多故事，教他唱儿歌。

　　这一段生活对卜镝智力与体力的发展无疑是有益处的。现代科学研究已经表明，给儿童提供广阔的生活环境，让他们接触更多的人、事物，让他们尽可能地多动手、动脑，促 使他们动作、语言、思维的发展，是会为他们智力的更大发展打下良好基础的。

　　当卜镝3岁的时候，我们全家从干校回到了北京。卜镝学画就从这时开始了。